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La scena è in Venezia in casa di Silvestro. 
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FA BISOGNO 


» 


VESTIARIO 
Coslumi del giorno. 

atto primo. 

Sala camme con quattro porte , ei ma in proepetto. 
Tavolino con recapito, sedie. 

Canapè. 

Lumi accesi. 


atto secondo. 


Un biglietto scrittojer Luigi. 

Uno scariafaccio e matita per Riccardo. 
Dejeuné che porta Luigi. 

Lettere che porta Luigi. 

atto terzo. 

Portafogli con due cambiali per Francesco. 


Digitized by Google 


ATTO PRIMO 


Sala comune con quattro porte laterali ed una in pro‘ 
spetto. Soccorrente per iscrivere sopra un piccolo ta- 
volo in fondo della scena. Ca»oj)è, lumi- accesi, ecc. 

SCENA PRIMA. 

Riccardo e Luigi. 

Rice, {entrando frettoloso) Presto, presto, levami que- 
sto soprabito. 

Luigi Eccomi pronto, {eseguisce)' 

Ricc. Vammi a prendere la veste da camera. 

Luigi Subito, {parte poi ritorna) 

Ricc. AuffI non ne posso più. Io mi sento veramente 
tutto il calore del mese di luglio. 

Luigi Ecco la veste. 

Ricc. Qui, qui, aiutami. — Oh bravo, così, (si sdraia) 
Un poco di riposo mi è necessario. 

Luigi Sembra che voi veniate da qualche gran viag- 
gio, piuttosto che' dal teatro, 

Ricc. E sono. persuaso che se io venissi dall'Egitto 
non mi sentirei il fuoco che mi ha cagionato la re- 
cita della mia produzione. 

Luigi Voi vi potete chiamare un autore fortunato. 
Ilice. Anzi, fortunatissimo. Non mi sarei mai aspet- 
talo un aggradimento cosi generale. 

Luigi Ma perchè avete pensato di mandare per la po- 
sta la vostra produzione ai comici? 

Ricc. Parla piano, perchè tu sai che questo è un se- 
greto dì cui tu solo sci il possessore. Io li diiò tutte 
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4 UNA COMMEDIA PER LA POSTA 

le ragioni che mi spinse a far ciò. La prima, per- 
chè fondato su quell’antichissimo proverbio : nemo 
propheta in patria, io temeva che i miei concitta- 
dini non andassero ad udire le mie produzioni per 
trovarvi i soli difetti, cosa che ai nostri tempi sem- 
bra un^epidemia generale, cosicché se si vuol dar 
credito a qualche cosa convien farla provenire da 
Francia, da Inghilterra, da America, altrimenti non 
si stima nè punto nè poco. La seconda, perchè ai 
nostri tempi abbondiamo tanto di poeti comici , 
che in una sola famiglia se ne trovano due o tre, 
e cosi Faggiunta di un altro non avrei voluto avesse 
spinto il pubblico a schernirmi , come è costretto 
fare della maggior parte. Inoltre , avendo mandata 
la mia produzione per la posta alla compagnia, e 
senza il mio nome, ho risparmiato tutte quelle bri- 
ghe e quei travagli rfie s*incontrano nel fare le prove 
coi comici, colle signore prime donne, una gran par- 
te delle quali vorrebbe sempre a tutto suo modo, 
mentre il povero poeta si trova , sovente costretto a 
sacrificare il meglio. Insomma tutti questi riflessi 
m’ hanno indotto a mandare la commedia per la 
posta, lasciando la briga al capo-comico di di- 
rigerla, agli attori e alle attrici di declamarla, ed il 
pubblico di giudicarla senza interesse e senza par- 
tito. 

Luigi Ed infatti il pubblico Fha giudicata ed applau- 
dita. 

Ricc. Ed io imperterrito in mezzo alla folla, ho so- 
sunuto la parte dello spettatore: divertimento che 
non avrei dato pel guadagno di una lotteria. 

Luigi E vi siete unito agli altri per applaudire e bat- 
tere le mani. 

Ricc. Come si conveniva alla mia situazione. Il pubblico 
schiamazzava, ed K), che ne formava parte, faceva 
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10 stesso. Egli gridava curioso a piena gola : f fuori 

11 poetai fuori il poetai > ed io : c fuori il poeta ! 
fuori il poeta I « Povero pubblico, quante cose alle 
yolte tu ignori I Non sapevi che quel giovinolto , 
pettinato alla rafaelleSca era quello cui tendevano 
tutti quegli ajpplausi. Ah, benedetto il primo che ha 
inventata la posta, benedetta la postai — La prima 
mi è andata bene, voglio provarne un’altra subito... 
anzi sull’istante. Un’altra commediai 

Luigi Che manderete per la posta? 

lìicc. Senza dubbio ; finché non sono scoperto , non 
cangio metodo davvero. — Ma via, fa presto. 

Luigi E che cosa volete? 

Bice. Ejiavolo I Un calamaio, una penna, della carta per 
principiare subito un’altra produzioqe. 

Luigi Ma pensate che questa è l’ora di andare a letto. 

Bice. Eh tu non sai, l’ora dell’estro è appunto que* 
sta, non bisogna che me la lasci scappare. 

Luigi Caro padroncino... • 

Bice. Che padroni , che servitori ? Siamo tutti e due 
eguali, presso a poco della stessa età, della stessa 
statura, maschi tutti e due, e fra te e me non c’è 
alcuna differenza. Io non ho questa superbia. Chiama 
padroncina mia sorella, che si compiace ‘di questi 
epiteti, ma a metutt’altro. Chiamami Riccardo, chia* 
marni matto, chiamami quello che vuoi, ch'’io non 
ci bado... Ma questo calamaio ? 

Luigi E volete qui in sala ?... 

Bice. Si, si, in sala. Per l’estro ci vuol aria , e que- 
sto luogo è adattatissimo. 

Luigi Fra poco verrà la vostra famiglia e sarete in- 
terrotto. 

Bice. La mia famiglia dopo il teatro sarà andata, se- 
conde il solito, al caffè di Quadri, e non verrà che 
da qui a un’ ora. Oh se tu fossi stato presente 1 Io 
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6 UNA COMMEDIA PER LA POSTA 

osservava mio padre che, colia compiacenza sulle 
labbra, sorrideva agli applausi senza sapere cbi era 
l’autore della commedia, mia sorella di tratto ia 
tratto dava qualche occhiatina al parterre , ma non 
poteva distaccare gli occhi ‘dal palco scenico che la 
dilettava. Il marchese poi, coi guanti gialli, batteva 
le mani, insorama... insomma questa penna? 

Luigi Giacché avete deciso, ecco, {avvicina il tavolo 
colV accorr ente) 

Bice. Così va bene. Mettiamoci, (scrivendo) « Atto pri- 
mo. Scena prima >. 

Luigi Avrete già immaginato il soggetto ? 

Bice. Il soggetto? Oh diavolo, non ci aveva pensato. 

Luigi Questa è da ridere. 

Bice. Farò come nell’altra mia produzione. Inventerò 
prima di tutto il protagonista. 

Luigi Sentirò volentieri. 

Bice. Il protagonista sarà , per esempio... (pensando) 
No, no, andiamo troppo in drammatico, non è af- 
fare per me. Eppure un protagonista bisognerà tro- 
varlo. 

Luigi Certamente. 

Bice. Ma tu non me ne sapresti additar uno? 

Luigi Io? 

Bice. Si, si, tu stesso. La cosa non è affatto disdice- 
vole. Molière leggeva le sue produzioni alla sua 
serva, Goldoni andava a cercare i suoi protagoni- 
sti tra le fem mi nette del volgo, ed io ne dimando 
uno al mio domestico ; daffare è in piena regola. 

Luigi Brumale veramente che io ve ne additi uno? 

Bice. Si, si, e più presto che è possibile, perché l’ora 
s’ avanza. 

Luigi Voi non troverete un carattere che possa de- 
star più interesse dell'esposto. 

Bice. Ab, ab I... me lo dici con un- tuono cosi dram- 
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malico che mi fai ridore: un esposto! Poverino, 
vorresti che io dipingessi la tua situazione, ma que- 
sto non farebbe che attristarti di più, ed io non mi 
farei il minimo onore, giacché questo carattere è 
stalo trattato le tante volte, che il soggetto è pie- 
namente esaurito. Un poco d’intreccio, un poco d’a- 
more, il suo rispettivo incognito che poscia diviene 
padre dell’esposto, ecco la commedia bella e fatta. 
No, no, il tuo protagonista non mi va a genio. 

Luigi Eh, signore I il trovare il proprio padre è una 
cosa che non succede che sulla scena. Dipingete 
resposto qual esso propriamente esiste, senza quel- 
l’ ioverosimile che non si dà che in casi speciali ; 
mettete quest’uomo in tali circostanze, che gli fac- 
ciano vedere tutta la tristezza della sua situazione; 
fate che in mezzo alle sue sciagure egli dica a sé 
stesso : io sono solo sulla terra , non ho alcuno ! 
Non uno che pianga alle mio disavventure, non 
uno solo che mi dia conforto, che mi consoli. Io 
non conosco i più teneri sentimenti della natura 
che per la testimonianza degli altri ; io non ho un 
padre , non una madre , avvilito nel mondo , reso 
oggetto di compassione e di scherno... dipingete l’e- 
sposto in tal maniera, e vedrete che questo è un 
carattere il più adatto per voi, il più interessante. 

Ricc. Povero diavolo ! Mi persuadi, e voglio appagarti. 
Dunque il protagonista sarà VEsposto. Io non farò 
che copiare la tua situazione. Per esempio, nei 
primo atto si potrà introdurre il discorso, veramente 
sentimentale, che mi facesti poc’anzi. Temo per al- 
tro che i critici non la beveranno troppo volontieri, 
e principieranno a dire : troppa facondia per un 
servo I — Allora bisognerà in qualche altra scena 
far loro intendere con un mezzo indiretto, che quan- 
tunque domestico, tu hai sortito dalla natura un 
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carattere forte, che non sei stato senza quella edu< 
cazione da suggerirti riflessioni su te stesso che un 
altro non le farebbe. Bisognerà far loro sapere che . 
raio padre ti levò dall’ospizio nell’età d’anni dieci, 
ch’ebbe cura di te, e che se ti ha posto nel nu- 
mero dei servitori, lo ha fatto più per avere una 
buona livrea dietro sua figlia, che per altro, e cosi 
nello stesso tempo avranno anche un saggio del 
carattere di mio padre. Se p'oi i signori critici tor- 
neranno a ridire, io chiuderò loro la bocca ricor- 
dando che padroni e servitori, nobili e plebei, po- 
veri e ricchi hanno tutti un’anima eguale e che 
possono tutti provare le stesse passioni. Sei contento 
di questa difesa? 

Luigi Contentissimo. 

Bice. Dunque all’opera. Da questo punto principierà il 
primo atto. Noi due apriremo la scena, ed io, fon- 
dato totalmente sulla verità , condurrò a termine 
anche questo mio secondo parto. 

SCENA II. 

Silvestro, Paolo, Maria di dentro, e detti. 

Silo. Non fate complimenti, signor marchese, venite 
avanti. 

Paolo Grazie, grazie. ' 

Rice. Ecco mio padre. Scena seconda. Vedremo quello 
che sta per succedere. 

Silo, {fuori) Non si potea desiderare di meglio. 

Marta Tutti sono rimasti soddisfatti. 

Rice. Felice notte. Io scommetto che già ho indovinato 
il soggetto del vostro discorso. 

Paolo Davvero! 
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Ricc. Voi parlavate della commedia recitala questa 
sera al teatro Apollo. 

Silo. Appunto. Ci sei stato. anche tu? 

Ricc. La curiosità mi ha spinto, e non ho potuto far 
a meno. 

Paolo Che ve ne parve? 

R'cc. Mi aspettava assai di più. 

Maria Scusami, fratello, ma hai torto, perchè la com- 
media era bella ed ha piaciuto moltissimo. 

Rice. Quando lo dici tu, non parlo altro. 

Silo. E voi. Luigi, perchè non siete venuto dopo il 
teatro ad accompagnarci fido a casa? 

Luigi Scusatemi, ma non mi avevate avvertilo. 

Maria Che avvertito, che avvertito 1 C’era bisogno 
forse d’un viglietto per indurvi al dovere vostro ? 
In tanti anni che siete nella nostra famiglia non 
avete ancora imparato. Farci fare una triste figura 
presso il mondo. Tutti gli altri signori avevano il 
loro servitore, e noi per vostra colpa, saremo stati 
considerati plebe da coloro che non ci conoscevano. 

Luigi Ma, signora... 

Maria Tacete, siete un imbecille. Mentre io parlo, nes- 
suno deve opporsi, nè soggiungere parola. Voi istan- 
cate la mia- pazienza: non sapete che cosa esprima 
una livrea! 

Ricc. È vero. In questi tempi si fa di meno di man- 
giare per mantenere un servitore. Tavola ordinaria 
e livrea fina. 

Maria E noi che, grazie al cielo, abbiamo delle so- 
stanze, per causa vostra dobbiamo sfigurare. 

Ricc. (piano a Luigi) (Abbi pazienza). 

Paolo Eppure alla vostra età non dovreste ignorare 
tulli gli obblighi di un buon servitore. L’altro giorno, 
per esempio, notai che voi non avete levato il cap- 
pello, mentre la signora Maria è entrata dal chin- 


Digitized by Google 



10 UNA COMMEDIA PER LA POSTA 

cagliere, e che voi l’aspettavate in piedi fuori del 
negozio, (laro mio, quesli, presso il mondo, sono 
delitti. 

Bice. Delitti di lesa nobiltà. 

Maria Già non si può negare che una delle cause del 
suo procedere non sii tu stesso. 

Paolo Signori, l’ora è avanzata, e mi permetteranno 
di ritirarmi. Signor Silvestro , signor Riccardo , si- 
gnora Maria, (salutandoli) 

Maria Serva, signor marchese. Domani ci farà grazia, 
non è vero ? 

Paolo Senza dubbio. Schiavo loro. 

Silo. Buona notte. 

Paolo (andando) (La signora Maria non mi vede mal 
volentieri. I due primi gradini son fatti. Ieri un’oc- 
chiaia, oggi un sorriso, e domani? una lettera) 
(parte). 

Bice. Adesso ci ritireremo ancor poi. Luigi, vieni a 
spogliarmi. 

Maria Non signore, ch’egli si fermi qui, devo dargli 
degli ordini. 

Bice. (Mi dispiace, ma nella seconda scena della mia 
commedia mia sorella fa una deplorabile figura). 

Silo, (piano) (Che dici, o Riccardo?) 

Bice. (c. s.) (Dico che Maria è qualche volta insof- 
fribile). 

Silo. (c. s.) (Donne, caro figlio, donne 1 Abbi pazienza, 
fa come faccio io, prendi il lume e va a letto) 
(parte) 

Maria Felice notte. 

Bice. Mio padre è freddo come il ghiaccio. Bisognerà 
che ne avverta il pubblico perchè non gli sembri 
strano. Ora andremo in camera a scrivere questa 
scena. Buon riposo, (parte) 

Maria (osserva se è veramente partito, poi corre verso 
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L*iigi e gli dice con affetto) Ah Luigi, Luigi, per- 
donami, le ne scongiuro. 

Luigi E che perdonarli, o Maria, se io stesso ti spinsi 
à tener questo contegno. Non é ciò necessario per 
nascondere il segreto che copre il nostro amore? 

Maria Mio Dio, se tu provassi quanto io soffro I 

Luigi La nostra pena è eguale, e forse la mia è as- 
sai maggiore. Tu, figlia di un ottimo genitore, cir- 
condata da mille beni, tu sei felice! 

Maria Felice 1 

Luigi Ma io ! ridotto dalla fatalità a nascondere agli 
occhi di tutti il più tenero dei sentimenti; io astretto 
dalla mia sciagura a servire colei con che vorrei 
dividere lo ^tato il più brillante, colei che si è de- 
gnata discendere fino a me, e consacrare i suoi af- 
fetti all’infimo degli uomini, ad un servitore, ad 
un orfano! Ah, perchè, perchè doveva io nascere 
sotto questa avvilita , miserabile condizione I Ah 
Maria, quando do un’occhiata a me stesso, quando 
penso al futuro, e veggo che mai potrò renderli fe- 
lice, mi sento stringere il cuore, e rimango come 
un demente. 

Maria Ma il mio amore? 

Luigi II tuo amore? Oh si, egli è tutto per me. Se 

. tu sapessi qual parte occupi dell’anima miai 

Maria E perchè dunque affliggerti cosi ? Perchè stra- 
ziarti con questi tristi pensieri? Non vuoi tu che 
sorga un giorno di felicità anche per noi? Perchè 
meritiamo di essere infelici? Non ci amiamo noi? 
Oh, tu non sai quanto più passa il tempo, e più 
sento che s’accresce il mio amore per te. Il mio 
solo pensiero, la mia sola felicità, la sola immagine 
che occupa il mio cuore, sei tu, o Luigi, ed io sento 
che non ho rimorsi per questo mio amore. Io mi 
sento felice quando li veggo , quando anche sono 
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lontana da te... in mezzo ai sollazzi , in mezzo ai 
festini, a cui la convenienza sola mi astringe inter- 
venire, la mia mente mi trasporta vicino a te... Ma 
il vederti cosi inquieto, il conoscere che tu soffri, 
mi affligge oltremodo, e fa scemare la delizia della 
tua presenza. Oh no, non mi dirai più di queste 
cose, non è vero? Anch’io ho accondisceso alle tue 
sollecitazioni di trattarti male, di sgridarti quando 
c’è la mia famiglia, e credi tu che lo' faccia volon- 
tieri? Cielo, cielo, io sgridare colui al quale porto 
tanto affetto i Oh via, basta... basta... basta. Adesso 
piangerei volentieri ancor io, ma ho deciso di non 
mi affliggere, di non pensare che al presente , ed 
al presente sono con te e sono felice. 

SCENA III. 

Riccardo di dentro, c detti. 

Rice. Sono finalmente dati questi ordini? (viene) 

Maria (si allontana e cangia tuono) Insomma , voi 
avete bene inteso tutto ciò che vi dissi. 

Luigi Si, signora. 

Maria Voi dite sempre di sì, e poi già non vi ricor- ‘ 
derete niente. Più diligenza, più diligenza, signorino 
mio. Questa è l’ultima prova eh'’ io faccio. Guai a 
voi se mancate ! Addio, fratello (parte col lume) 

Rice, (ironico) Addio, sorellina, (si avvicina a Luigi) 
Povero Luigi , quanto ti compiango I Non è vero 
che piuttosto di aver a che fare con una donna, si 
vorrebbe trattare con un serpente? 

Luigi Che dite mai 1 è mio dovere... 

Ricc. Si, si, dovere, dovere quello che vuoi, ma non 
mi potrai negare che mia sorella sia un gran de- 
monio. 
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Luigi {con entusiasmo) Vostra sorella ? È un angelo 1 
(parte). 

Bice. Eh 111 {con un grido di meraviglia attonito gli 
guarda dietro , e dopo un momento di pausa dice) 

Un angelo I Corpo di bacco 1 Mia sorella lo tratta 
cosi male, ed egli la chiama un angelo 1 Riccardo 
- mio, pensa- un poco come va ques'ta faccenda. L’a- 
ver tanta stima di chi ci dice continuamente delle 
insolco;^, non può dipendere che da pazzia o da 
amore. Jgitur Luigi è pazzo od è innamorato. Pri- 
mo punto: è pazzo? No, perchè mi ha dati dei se- 
gni non dubbii che il suo cervello è a segno. Non . ’ ' 
è pazzo? dunque è innamorato. Innamorato! e di 
chi? Di mia sorella 1 Oh felicità, che bell’intreccio 
per la mia commedia! Non vi è più dubbio, si 
amano, si amano, ^e le insolenze continue non sono 
che una maschera. Oh cari I buoni 111 belli 11! Che 
belle scene mi si preparano. Il servitore, l’esposto, 
innamorato della padroncina, il fratello sa tutto, e 
finge d’ ignorarlo; il papà, il papà poi, guai se lo 
sapesse ! dunque intrighi, garbugli, sospiri, pianti, 
convulsioni, tutte cose adattissime per la mia com- 
media... Fine dell* atto primo ; ed io, che necessa- 
riamente sono rimasto l’ultimo In scena , lo chiu- 
derò prendendo il lume ed augurando la felice notte 
a’ tutto il pubblico. Felice notte, signori, a rivederci 
domani {parte). 


FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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SCENA PRIMA. 

Luigi dal mezzo turbato, e Maria. 

Luigi Si è alzato vostro padre? 

Maria Non ancora. 

Luigi E Riccardo ? 

Maria Neppure. 

Luigi Ohimè, respiro. Temeva di non giungere a tempo 
per favellarvi da solo a sola. 

Maria Tu mi sembri turbato. 

Luigi E ne ho ben ragione. Maria , fra poco voi sa> 
rote sposa. 

Maria Che dici? 

Luigi Io i’ho trovato mentre esciva di casa. Egli mi 
aspettava cosi di buon’ora per manifestarmi la sua 
intenzione, per onorarmi della sua confidenza col 
farmi partecipe de’ suoi divisamenti , col rendermi 
mezzano de’ suoi affetti. 

Maria Ma di, chi parli? 

Luigi Del marchese, di lui. 

Maria Come ? T’avrebbe egli detto ?... 

Luigi Che v’ama, che ha intenzione di chiedervi a 
vostro padre, che prima di fare questo passo , de- 
sidera sapere la vostra intenzione , che ritiene per 
certo favorevole; ed è perciò che mi ha incaricato 
di consegnarvi questo biglietto. 

Maria {ricevendolo) Quale pretesa I 

Luigi {con pena) Io devo fare il mio dovere. Il mar- 
chese è un ottimo partito per voi. Egli è giovine. 
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ricco, pieno di grazia, spiritoso, ed io sono un rni> 
serabile I 

Maria Hai dunque deciso di tormentarmi continua- 
mente ?... 

LwVt Tormentar voi? Io vi consiglio il vostro me- 
glio. Quale felicità più grande poss’ io sperare che 
il vedervi contenta, il vedervi brillare in uno stato 
di delizie e di piaceri ? . , 

SCENA II. 

Riccardo e detti. 

Ricc. (viene in scena distratto, s’accorge dei d«e,«’ar- 
resta , fa un moto di compiacenza e di allegrezza, 
e parie in fretta non veduto, poi ritorna). 

Maria Prendi, (gli restituisce la lettera) 

Luigi Come? 

Maria Prendi questa lettera. Leggila, gettala al fuo- 
co, fa quello che tu credi. Se un istante di agita- 
zione t’ha fatto i>ensare ch’io dovessi dimenlicarmi 
il primo affetto da te inspirato, ecco la prova ch’io 
sono ancor tua. 

ìicc. (ritorna con uno scartafaccio e matita ; si pone 
in un angolo e scrive tutta la scena seguente, fa^ 
cendo movimenti di piacere, compassione, ecc., ana- 
loghi alle parole che ascolta , od adirandosi perchè 
la fretta dei due altri personaggi non gli dà tempo 
opportuno a scrivere il tutto). 
fMgi Ma cornei e tu avrai la costanza?... 
aria La costanza di non amare che te, la costanza 
di rifiutar qualsiasi altrui proposta. Se il marche- 
se , non pago delia mia condotta , vorrà porre io 
campo altri mezzi, io resisterò a tutti, io mostrerò 
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la mia avversione palio stato maritale , io persua- 
derò tutti , che il solo timore per il cangiamento 
dello stalo è quello che mi rende avversa alle nozze. 
Se mio padre istesso... 

Luigi Vostro padre? 

Maria Si, s’ egli pur intendesse allocarmi con altri 
che con te, io saprò persuaderlo. 

Luigi E s’egli a ciò ti costringesse, o Maria? 

Maria No ; bene noi conosci. Egli mi ama con grande 
tenerezza, ed una sola mia parola può in un istante 

- farlo cangiar di parere. La sola costanza , la soia 
pazienza ci sono in adesso necessarie. Verrà un 
giorno che noi saremo felici... Si, ne ho dolce pre- 
sentimento. 

Luigi Ah Maria , perdona alla tristezza del mio cuore, 
noli dar peso alle parole di un demente. Oh, signor 
marchese, con tutte le vostre ricchezze non potrete 
giammai giungere al vostro intento. Io, cosi pove- 
ro , ho quello che voi non potrete ottenere giam- 
mai, l’amor di Maria 1 ella è qui, io prendo la sua 
mano, la bacio, e tu... 

Maria Càlmati, Luigi... 

Luigi Oh no, no, lasciami godere di tal momento de- 
lizioso, lascia ch’io ti miri. Quanto sei bella, o 
Maria ! Ah , lascia eh’ io. dimentichi me stesso in 
questo istante di felicità, che l’anima mia l’afiferri, 
che mi resti impresso nella beata fantasia I Ah Ma- 
ria , non è vero che mi ami assai ? No , no , nes- 
suno ti strapperà da me, nessuno... (tn un momento 
di distrazione Riccardo muove una sedia su cui 
era appoggiato per iscrivere. Ambedue si volgono , 
lo veggono f danno un grido e restano come due 
statue). 

Maria e Luigi Ah 1 

Ricc. (nasconde in fretta nel petto lo scartafaccio , fa 
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ì cera brusca, e dice fra sé stesso) (Ora tocca a 
le I) (con alcuni passi drammatici viene in mezzo 
"Ila scena, fa un cenno imperiosamente coW indice 
Luigi di partire, e Luigi si incanmina) No, anzi 
■siate 1 (li guarda entrambi bruscamente). Ho sen- 
to lutto, signori miei , ho veduto tulio , giacché, 
•azie al cielo, non sono nè cieco, nè sordo, e mi 
nderete entrambi strettissima ragione della vostra 
ciproca condotta, 
fa Ah fratello... 

. Zitto! 

fi Signor Riccardo... 

. Zitto!! Parlo io. (Vado bene). £ prima di tutto 
i rivolgo a voi, signorina. È questo P onore che 
te alla vostra famiglia? voi vi siete mascherala, 
ete assunto un carattere che non era il vostro. 
dì avete ingannato tutti, tutti! Avete ingannato 
più saggio fra... (senza terminare la frase, con 
I moto comico esclama) Vostro padre lo saprà. 
a e Luigi (a queste parole gli si gettano disperati 
ginocchi senza mai alzare il capo), 
a Ah Riccardo, tu mi vuoi vedere a morire, 
t Ah signore , abbiate compassione di lei. Ella 
n ne ha alcuna colpa. 

. (allorché si accorge di aver bene eccitato il do- 
'e dei due, 'con molta allegrezza ripiglia lo scar- 
''accio e scrive frettolosamente le loro difese), 
a No, no, fratello, non è vero. Se io non avessi 
:;onsentito ad amarlo, egli si sarebbe tolta dal 
po simile idea. Se hai deciso di palesare il mio 
lore al padre, deh taci il suo nome. Non renderlo 
issai più infelice. 

i Ah Maria, voi siete troppo buona. Io, io stesso 
getterò ai piedi del padrone; gli paleserò la mia 
Una Commedia, ecc. 2 
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colpa, e poi fuggirò lontano da voi cui ho portato 
tanto affetto. 

' Maria Riccardo, perdona alla sventurata tua sorella, al 
tuo buon Luigi. Tu pure avrai provato l’amore. 
Ricc. {riponendo lo scartafaccio) Amore ? Io amore ? 

Non signori. Io ho amato una sola volta. La mia 
' amante era universalmente chiamata Lucietta la sa- 
via... per isvèntura è divenuta pazza, eda quel mo- 
mento ho pensato che tutte le donne... 

Luigi Signore, io prego, io piango, ma non per me, 
per lei sola. La sua sventura mi ucciderebbe. 

Maria Ah Riccardo, pietà, pietà di noi 1 
Bice, {affettando commozione) Vói piangete? Davvero 
piangete? — Ah, m’avete intenerito. Figliuoli , 
la mia benedizione! {stende le mani sulle loro teste). 
Maria {alzandosi) Ah mio Riccardo, quanto ti ringra- 
zio I 

Luigi {alzandosi) Voi siete il nostro nume tutelare. 
Ricc. Ah basta, basta, figliuoli, {corre tre passi indie- 
tro, quindi si volge) La piena della gioia, l’ebbrezza 
del sentimento già mi uccidono. Non tardate un istan- 
te. {chiamandoli colle mani per affettare la maniera 
caricata dei declamatori comuni) La più viv^ impa- 
zienza... 

Maria L’amore fraterno, {corre a Riccardo) 

Luigi L’amicizia più sincera, {fa lo stesso) 

Ricc. Qui, qui sul mio seno, {^abbraccia. Pausa e poi 
alza il capo e dice) (E qui un altro tablèau di gran 
sentimento), {si staccano, prende Luigi per mano, e 
sotto voce gli dice) (Luigi mio, ti ringrazio che mi 
hai fornito scene di grandissimo effetto). Oh colom- 
belle mie, potevate già immaginarvi fino dal prin- 
cipio ch’io non era atto per un tuono si drammatico, 
a me per nulla competente. Ma è d’uopo che mi 
diate alcune dilucidazioni indispensabili. Io non ho 
inteso bene. Vói parlavate ancora di un terzo. 
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gi Pur troppo I 
j. E chi è desso ? 
ia II marchese che... 

^ Che tiene pretensioni sulla tua mano, che te lo 
a fatto dire per mezzo di Luigi, che metterà sot- 
)sopra l’universo onde persuaderli ad amarlo. TuUo 
ueslo va benissimo. ^ 
ia Come benissimo! 

;t Benissimo 1 

. Si, si, benissimo! — (piano a Luigi) (Ma che 
ardito, da non, comprendere come questo rivale è 
p:ù gran gemma della mia commedia. Egli sarà 
mtagonista su cui si rivolgeranno le migliori scene). 
1 insomma, soprattutto raccomando costanza. Senza 
questa signorina, non si fa nulla. Per carità, non 
ssate anche d’amarvi per un istante. 
a Ma come? ' 

. Come, come! Per me è assolutamente necessa- 
t che vi amiate sino all’ultimo estremo , come 
zzi, alla Victor Hugo, alla Dumas, che vi amiate 
;omma drammaticamente, ecco tutto. 
a Io non capisco. 

Mi capirai. Intanto continua ad amare questo 
)vinotto e spera un lieto flne. 
z E Luigi ? 

(con tuono da declamatore) Sarà tuo sposo, 
z E tu? 

Ed io? sarò tuo fratello. 

E il marchese? 

Avvilito. 

Il padre? 

Acconsentirà. 

( E noi ? 

Sarete felici I 

Oh dolce speranza I (parie) 
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Maria Oh gaudio indescrivibile I (parte) 

Ilice. Tic , tac, tic, tac... Questi sono i colpi di scena 
che devono produrre il grande effetto. Oh la mia 
commedia cammina egregia ment«». Commedia? Ada- 
gio un poco. Tutte le scene antecedenti furono ve- 
ramente drammatiche, ed io non vorrò ingannare 
il pubblico, invitandolo ad udire una commedia, men- 
tre vedrà rappresentato un dramma in piena regola, 
con tutti i suoi riveriti colpi di scena, con tutti i 
tableau necessari... Ma il primo atto ? — Il primo 
atto che scorre cosi languido languido. — In fine, 
non sarò io il primo che avrà composto una commedia 
nel primo alto, un dramma nel secondo, e nel terzo 
una tragedia e perciò il pubblico vorrà perdonar- 
mela. Dunque continueremo col genere drammatico. 
Ma allora sarà necessario alcun che di truce, di cru- 
dele, per esempio , un duello , un veleno... si , sì , 
buono il veleno in questi casi, perchè già adesso i 
drammi non piacciono se non hanno per intermezzo 
simili incidenti. Alle volte, per non saper come^ler- 
mìnare una produzione, si fa cadere il protagonista 
dalla finestra , ed il grido moribondo che si sente 
dalla strada, rallegra il fine e si abbassa il sipario. 
Temo per altro che i miei personaggi non abbiano 
gran volontà di ammazzarsi, e qui do loro tutta la 
ragione; ma un duello, un duello almeno sarebbe 
indispensabile. E in fatti c’è tutta la probabilità 
che il marchese, accorgendosi dell’ amore di Luigi 
per Maria, lo inviti a battersi... Oh si, il duello è 
necessario. 
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SCENA III. 

Paolo e detto. 

lolo Buon giorno, signor Riccardo. 

icc. (Ecco 1* antagonista) Servo vostro umilissimo. 

Come state da jer sera ? 
aolo In perfetta salute, e voi ? 

[icn. Non c’è male. 

'aolo II signor Silvestro è uscito di camera? 

[icc. Io non l’ho veduto, ma se non m’inganno , ei 
giunge, {guardando dalle camere di Silvestro) 

, SCENA IV. 

Luigi e detti. 

Luigi (viene e si ferma), 
ìlice. Ho sbagliato, è il servitore. 

Luigi Avete nulla a comandarmi ? 

Ricc. Una parola sola, con permesso del marchese. 
(piano a Luigi) (Luigi mio , adesso sta nelle tue 
mani una delle scene più belle. Io ti lascio solo , 
ma da quella stanza ascolto lutto. Rammentati che 
tu sei in faccia all’ uomo che ti è tanto fatale, al 
marchese, al tuo rivale, capisci ? Dunque cera bru- 
sca, dialogo vibralo, occhi focosi. Non ti dimenti- 
care soprattutto che le rivalità finiscono colla spada). 

Luigi. (E volete?) 

ìlice, (piano a Luigi) (Un duello, un duello, per carità. 
Esso mi è necessario più di quello che credi, altri- 
menti il mio dramma viene fischiato). 
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Luigi (Ma...) 

Ricc. (Basta cosi, mi raccomando a te : già la cosa è 
facilissima, una stoccata nelle spalle , un’altra nel 
petto. Egli ammazza te^ tu ammazzi lui, e lamia 
fama è in salvo. Siamo intesi). Marchese, con per- 
messo. {parte) 

Paolo Accomodatevi. (Egli, senza saperlo, asseconda 
le mie brame). Ebbene? 

Luigi Che intendete dire ? 

Paolo La lettera? 

Luigi È stata consegnata. 

Paolo E la risposta? 

Luigi Nessuna. 

Paolo Perchè ? 

Luigi Perchè madamigella Maria non la lesse in mia 
presenza. 

Paolo Senza dubbio, a quest’ora, ella ha di già scritta 
la risposta, e appena mi vede, me la consegna. Non 
lo credi? 

Luigi Sarà vero. 

Paolo Ma che ha detto nel ricevere il mio foglio? 
Non le si mostrò la gioia sul volto , non divenne 
pallida per consolazione ? 

Luigi Con vostra licenza, io vado un momento dai 
signor Silvestro e ritorno subito, (parte poi ritorna) 

Paolo Egli è renitente, è ancora novello, lo compati- 
sco. Non c’è dubbio; madamigella mi ama, e que- 
sta mattina avrò fra le mani quel carissimo foglio 
di risposta che sarà foriero di centomila lire. In- 
fatti, si dice ch’ella abbia appunto questa dote. Oh, 
signora Maria, quanto vi amo I Voi e le vostre cen- 
tomila lire siete le cose più degne d’amore ch’esi- 
stan sulla terra. 

Luigi II padrone desidera vedervi. 

Paolo Subito. Ma, dimmi, la signora... 
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Luigi II mio padrone vi aspetta. 

Paolo Ma sua figlia cosa disse ? 

Luigi In quella camera... 

Paolo Ma pure... 

Luigi Andate; signore, volete farlo attendere tanto 
tempo ? 

Paolo (fa un moto dHmpazienza e parte) 

Luigi Oh Dio; quali tristi sentimenti mi ridesta que- 
sto uomo 1 


SCENA V. 

Riccardo e detto. 

Ricc. (in collera) Tu sei Tuomo il più freddo, tu non 
hai cuore, tu sei di ghiaccio. Va, che hai perduta 
tutta la mia stima. 

Luigi Ma perchè? 

Ricc. Invece di gridare, ora appassionato, ora focoso, 
a tenore dell’ azione ; invece di chiarirti rivale di 
colui, di stringerlo per le braccia come un convul- 
so, e sfidarlo a duello, te ne stai là come uno stu- 
pido^ dai risposte che non hanno alcun significato, 
e tronchi sul più bello una scena ché aveva preso 
un buonissimo piede. 

Luigi (con calore) Ma non sapete qual rabbia io pro- 
vava alia sua presenza... non sapete... 

Ilice. È inutile, mio caro. Se per ripiego vuoi prin- 
cipiare una scena drammatica con me, déssa è fuori 
di tempo, e fra noi due farebbe un mal effetto:.. 
Ma che dirà il pubblico di questa tua freddezza? 
Darà tutta la colpa a me ; dirà che non sono ca- 
pace di conservare il carattere de’ miei personaggi ; 
dirà che lascio andar a vuoto le scene intermedie. 
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per le principàlì, che rimarranno così senza base 
e mai predisposte,.. Ah, tu mi hai tradito sul più 
bello ; non le lo perdono più. 

SCENA VI. 

Silvestro, Paolo e delti. 

Silv. Buon giorno, Riccardo. 

Ricc. (aspro) Buon giorno. 

Silv. Che hai, hgiio mio ? Mi sembri turbato. 

Bice. Io mi darei il capo nelle pareti. 

Silv. Ti è successo qualche disgrazia? 

Luigi (Non mi tradite per carità). 

Ricr.. (Mi credi pazzo ?) 

Silv, Non so qual ragione t’ induca ad essere mesto. 

. Io predo che al móndo non ci sia persona più fe- 
lice di te. 

Ricc. Per dire la verità , non avete il torto, lo man- 
gio, bevo, canto, rido, mi diverto, e cosi approfitto 
della tregua che voi mi concedete fra Pessere stato 
studente, ed il collocarmi nello scrittoio di qualche 
gran negoziante, che mi farà intiSichire dieci anni 
ad un tavolo , e poi , qual ricompensa mi darà ? 
quanto potrà bastare appena pei guanti della sera. 

Silv. Bisognerà pensare anche a questo. 

Ricc. Ma più tardi che potete, ve ne scongiuro. 

Silv. Ecco mia figlia. 

Paolo (Ora abbisogna giudizio per poter intendere le 
sue occhiate). 
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SCENA VII. 

Maria e detti. 

Maria Ho l’onore di riverire questi signori. 

Paolo (Essa mi ba data un’ occhiata tenerissima. È 
mia). 

Silv. Luigi, la colazione. 

Luigi Subito, (parte poi torna) 

Ilice. (Veramente questo mangiare in iscena non è 
una cosa molto drammatica ,< ma che fare? Tutti i 
miei personaggi hanno fame, ed io farò loro com- 
pagnia). 

Silv. Mi sembra, o Maria, che tu dormissi più del 
solito. 

Maria Effetto del teatro. 

Ricc. E che? t’avrebbe forse prodotto il sonno la com- 
media di jeri sera ? 

ilfarta Non dico questo, ma essendomi coricata tardi, 
mi alzai in questo punto, e, a dire la verità, avrei 
dormito volontieri un’altra oretta. 

Rice. (Saranno invece tre ore da che è alzata 1... Oh 
donne, donne, voi siete tante streghe!... Uh, se il 
pubblico mi sente, mi ammazza). 

Luigi (col dejunét che mette sopra un tavolino , inol- 
trando questo sulla scena) Signor padrone, queste 
sono le lettere giunte dalla posta in questo momento. 

Silv. Porgile... marchese, concedete. 

Paolo Accomodatevi. 

Ricc. (guardando furbescamente Luigi) Maria , tu nel 
frattempo dà lo zucchero al marchese , eh’ io già 
mi servirò da me. (Quanta gelosia io scorgo in un 
viso). 

Paolo Grazie della vostra gentilezza, o Riccardo. 
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lìicc. Mio dovere 1 

Siìv. {nel leggere la terza lettera , resta colpito , ed 
esclama) Cielo,' cielo, quale disgrazia I {entra in ca- 
mera con fretta) 

Maria Che'è mai successo? {parte seguitando Silvestro) 

Bice. Cielo, che ha mio padre? (c. s., poi ritorna) 

Paolo Cosa mai nasce ? {seguita Silvestro) 

Luigi Oh Dio , quale disastro gii sarà successo ! lo 
tremo. 

Bice, {allegro) È morto un suo corrispondente 1... 

Luigi {entra in camera di Silvestro). 

Bice. Io non ho potuto intender altro. Credeva qual- 
che cosa di... peggio. Mio padre cangia cento volte 
il giorno. Ora sembra freddo come il gelo , ora si 
commove molto 1 ancora non lo capisco, e questo 
va male. Bisogna che io lo faccia conoscere a fon- 
do, perchè ora nelle produzioni non si tollerano mi- 
steri. Il pubblico deve essere a cognizione di tutto. 
Gli incogniti hanno perduta la causa... 

SCENA Vili. 

Francesco e detto. 

Frane, {in abito da viaggio, entra franco e disinvolto) 
È permesso? 

Bice. (Corpo di una tragedia 1 Una persona ch’io non 
conosco , in tal momento 1 che dovesse aver parte 
nella produzione I) 

Frane. (È pazzo questo individuo). 

Bice. (Ch^io fossi costretto a collocare un ignoto fra 
i miei personaggi! Sarebbe una vera disgrazia!) 

Frane. Signore, mi è concesso... 

Bice. Vi è concesso tutto; mi basta solo che mi di- 
ciate chi siete. 
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Frane. Ma, prima di tutto... 

Rice. Si , si , prima di qualunque altra cosa manife* 
statemi il vostro nome. (Oh mia fama in periglio I) 

Frane, {incamminandosi) Signore, a rivederci. 

Rice. Dove andate ?... 

FranCi Scusatemi, io credeva di essere in casa del si- 
gnor Silvestro Riccio negoziante, e mi accorgo in- 
vece di essere all’ospitale dei pazzi. 

Rice. No , no , signore. Il negoziante che cercate sta 
appunto qui; egli è mio padre, ed io non sono al- 
trimenti pazzo... Ma voi, chi siete? 

Frane. E perchè vi preme tanto di saper il mio nome ? 

Rice. Oh mi preme assai, credetelo. Abbiate compas- 
sione di me. Prima di partire, ditemi chi siete. 

Frane. (Il suo cervello è andato, non v’è più dubbio). 
Io cerco il vostro servo Luigi. 

Rice. Che ? ! ! Luigi ? Egli domanda di Luigi t... Ah, 
non ritardate un istante. Ditemi, siete suo padre, 
suo nonno, suo fratello?... Ch’io sappia tutto! 

Frane. Figliuolo (con compassione, e sottraendosi sem- 
pre da lui, che lo segue), ritiratevi nelle vostre stan- 
ze, voi avete bisogno di riposo. 

Ricc. (mettendosi alla porta comune) Insomma , voi 
non partirete di qui se non mi palesate il nome, 
la condizione, i natali, il sesso, e la cagione che 
qui vi guida. (Se niente niente m’infiammo, io lo 
sfido). 

Frane. Insomma, signore, questa insistenza... 
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SCENA IX. 

Luigi e detti. 

Luigi Che contrattempo I... Oh chi veggo? Francesco. 

Frane. Luigi !... 

Luigi Voi qui? 

Frane. Di ritorno per vederti, per... 

Luigi Oh mia giojal... 

Rice. (Or ora capirò qualche cosa). 

Frane, (piano) (Luigi mio, prima di tutto, partiamo 
da questa casa) 

Luigi (Perchè). 

Frane. (Perchè fra pazzi non mi sono mai ritrovato 
bene). 

Rice. (Adesso parlano sottovoce) (per di dietro scuo- 
tendogli il soprabito) Luigi, Luigi, chi è quei si- 
gnore? Fammi la carità, dimmi qualche cosa. 

Luigi Lo saprete, signor Riccardo, lo saprete, or ora 
sono con voi. (parte) 

Frane. Povero giovane, fate compassione! (parte) 

Rice. Ah barbari, ab crudeli, voi non sapete che cosa 
significhi soddisfare un pubblico I Oh Dio , sono 
stanco! (si sdraja) L’attore che sosterrà la mia 
parte mi maledirà, perchè lo faccio stare in scena 
un atto intero. E non c’è stato nemmen tempo per 
la colazione I — Qui non c’è caso di fare un duello, 
qui s’introducono incogniti, ecco il dramma a terra. 
Tutta l’indulgenza degli spettatori non sarà ìiastante 
per sollevarlo! Un incognito? — Ecco ciò che co- 
micamente si chiama miraeolo. Miracolo ? Ma se io 
fino dal principio mi sono proposto di scrivere ciò 
che mi succede, se mi sono proposto di dipingere 
la verità, è la verità che questo uomo io non lo 
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conosco, e quando non lo conosco io, neppure il 
pubblico può conoscerlo. Ah se dovessi io stesso 
rapprese ntare la mia commedia, vorrei gridare in 
questo momento: direttore di scena, fate abbassare 
il sipario, che il pubblico non si stanchi del mio 
lungo cicaleccio; s’egli non conosce l’incognito in 
quest’atto, lo conosceià nell’Sltro. {guardando den- 
tro le quinte) Apparatori! macchinisti! diavoli 1 il 
sipario! il sipario! {intanto il sipario cade adagio, 
egli fa un moto d'allegrezza, e dice) Cosi va bene ! 


FINE dell’atto SECONDO. 
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SCENA PRIUA. 

Luigi solo.. 

Quanti cangiamenti prevedo vicini in questa famiglia ! 
Qual mai ne sarà la conseguenza ? Sventura 1 Io la 
veggo sempre più avvicinarsi. Quella lettera pose 
una grande afflizione nell’ animo del signor Silve- 
stro. Egli nasconde un segreto, ed io temo di non 
ingannarmi. E l’ottimo Francesco? Mi parve un 
altro uomo allatto I Esso mi strappò dalle labbra 
il segreto delle mie afflizioni, ed io gli ho confidato 
tutto. Ne aveva tanto bisogno! 

SCENA II. 

Paolo e detto. 


Paolo Luigi. 

Luigi Che bramate? 

Paolo Come sta la vostra padrona? 

Luigi II signor Silvestro mi ha chiesto più volte di 
voi. Vo subito ad avvertirlo che siete arrivato. 

Paolo Che vorrà da me? 

Luigi Lo saprete da lui stesso (parte). 

Paolo Non -vi è più dubbio.' MadamigeiU Maria mi 
ha accorciata la strada. Essa ha agito alla vecchia, 
ha confidato tutto a suo padre, ed egli ora vorrà 
trattare con me su questo argomento. Il mio trionfo 
è vicino. Egli pensa che possegga un ricco patri- 
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monio, ereditato dal padre e dallo zio, e tiene per 
fermo di collocare sua figlia con un uomo ricchis- 
simo. Che m’importa s’egli ignora che in due anni 
ho dissipato tutto, che a me non resta che una pic> 
cola rendita da mangiar magro tutta la settimana, 
e far continui cambj col sarto, dal paletò alla giubba, 
dalla giubba alla greca, senza aver mai niente del 
mio? Non sono io forse ancora 11 nobile Paolo, il 
marchese Paolo?... Eccolo. 

SCENA III. 

' Silvestro e delti. 


Silv. {entra serio). 

Paolo Vi riverisco. 

Silv. Grazie. Accomodatevi {siedono). Ho piacere che 
siate venuto in un’ora propizia a parlar con libertà. 

Paolo Si, signore. (È mia, è mia). 

Silv. Caro marchese , so che parlo con pn amico , e 
perciò credo inutile ogni digressione e preambolo. 
La lettera di questa mattina manifestava la morte 
di un mio corrispondente ed il fallimento di un 
altro, che aveva in sua mano quasi tutti i miei ca- 
pitali. Io sono esposto per sessantamila fiorini. 

Paolo Voi ? (Addio dote I) 

Silv. {prendendogli la mano) Marchese, se non mi aju- 
tate, io sono perduto I 

Paolo (Quale imbarazzo!) Ma, signore.. 

Silv. {alzandosi tremante) Marchese, voi esitate? Cre- 
derò di non avere palesato il mio segreto inutil- 
mente. 

Paolo (Coraggio). Signore, io non vi posso ajutare. 

Silv. (adirato) Non potete? Non potete? Ah, non mi 
aspettava questa risposta dal figlio del mio amico, 
dal ricchissimo marchese Paolo. 
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Paolo (Ricchissimo 1) 

Silv. Sciagurato! Allorché, cinque anni or sono, ve- 
niste a battere alla mia casa , e mi diceste : mio 
padre non mi conosce più, perchè ho contfatli dei 
grandi debili : io invoco la vostra pietà, son dispe- 
ralo! — non vi ho soccorso con ogni mio mezzo? 
Ed ora che ho bisogno di voi, mi dite: non vi posso 
ajutare I 

Paolo Signore, io vi compiango... 

Silv. (alterato) Mi compiangete, mi compiangete ? Ba- 
sta forse a me uno sterile compianto? Oh sì, il 
compianto è un gran sollievo... per chi ha bisogno 
di fatti e non di lagrime I 

Paolo Ma voi dovete sapere... 

Silv. Tacete, marchese, tacete. La vostra voce m’ ir- 
rita ! Tremate di un meschino ! È questa adunque 
la vostra amicizia ? Amicizia ? Nome vano per voi, 
chimera assoluta ; voi siete un ingrato I 

Paolo Signore! 

Silv. Si, ingrato, ingrato 1 

SCENA IV. 

Riccardo e detti. 

Rice. Qualii grida I Mio padre cosi infuriato contro di 
voi? Dunque l’avete offeso? 

Silv. Pur troppo! 

Bice. -Avete offeso mio padre? Avete offeso mio padre ? 
A voi (gli getta un guanto). (Ecco il duello). 

Paolo (raccogliendolo) Come? Voi mi proponete un 
duello ? 

Ilice. All’ultimo sangue. 

Paolo L’ora ? 

Bice, Domani alle sei e un quarto. 
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Paolo II luogo ? 

Ricc, Il campo di Marte. 

Paolo L’arma ? 

Ricc. I pugni. 

Paolo Siete un imbecille! (getta il guanto e parte) 

Ricc. (raccogliendolo) Imbecille a me ? Quesia non la 
metto nella produzione, farei una trista figura. Scom* 
metto però che mio padre era cosi infuriato , per- 
chè il marchese gli ha chiesta mia 'sorella, o la 
dote prima di lei. 


SCENA V. 

Francesco e detti. 

Frane. Perdonate, vengo avanti ? 

Rice. (L’incognito). Signore, chi siete? 

Frane. (Sempre pazzo l) Additatemi la stanza di vo- 
stro padre. 

Ricc. La stanza di mio padre? Voi dovrete rimaner 
qui a vostro dispetto. Tutto deve succedere in una 
stessa camera. I cambiamenti di scena sono viziosi. 
Il pubblico non soffre indugi. L’apparatore tarda la 
mutazione, la scena rimane senza personaggi, ecco 
un difetto dei massimi ; io non voglio incontrarlo. 

Frane. Ma qui siamo in teatro od in camera? 

Ricc. (Convien che lo prenda colle buone). Signore , 
siete un uomo d’onore? 

Frane. Bella domandai 

jRicc. Sapete mantenere un segreto ? 

Frane. Ma che diavolo... 

Ricc. Rispondetemi Sapete mantenere un segreto ? 

Frane, (annoiato) Si. 

Ricc. Ebbene, voi siete un personaggio da commedia. 

Frane. Io ? 

Una Commedia, ece. l 
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lìicc. L’amoroso, l’antagonista e la prima donna esi- 
stono. Il padre nobile ed il brillante ci sono. Man- 
cava un caratterista. Voi siete venuto ad impic- 
ciarvi in questa famiglia , ed ecco che dovrete so- 
stenerne la parte. 

Frane. Che è la parte del buffone, non è vero? 

Rice. Quando un uomo d’onore parla, è increanza l’op- 
porsi. 

Frane. Grazie delia bella parte che mi fate rappresen- 
tare. 

Rice. Io sono uno scrittor comico , mio caro carattc- 
ristal Io scrivo ciò che mi succede in famiglia. Vi 
prego , vi scongiuro ad aver pietà di me. Voi inr 
tenderete bene quanto m’importi la vostra cono- 
scenza. Io era giunto al secondo atto. Tutto andava 
bene. Tutte le scene progredivano in regola. In un 
momento di poetica gioia, in un momento io cui 
io sognava i più grandi applausi, voi siete piom- 
bato in scena ed avete posto lo scompiglio alla mia 
fattura. Ecco un povero padre che scorge il suo 
parto vicino al periglio. Ditemi, chi siete voi? 

Frane. Ebbene^ chiamate vostro padre e mi conosce- 
rete. 

Rice. Si? Oh gioia I Papà, papà-l 

SCENA VI. 

Silvestro e detti. 

Silv. Che si vuole da me ? — Oh , chi siete voi ? 

Frane. (Che sia poeta comico anche il padre ?) Signore , 
voi mi domandate chi sia, e questa è una giustis- 
sima domanda in un uomo che non mi conosce. 
Appagherò dunque le vostre brame e quelle di vo- 
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atro figlio, prendendo una sedia , e raccontandovi 
brevemente la mia istoria {vaper premiere ma sedia). 

Ricc. Una sedia ? Guai a voi se lo fate. Proverete tutto 
lo .sdegno di una persona oltraggiala. Sedere, e per- 
chè? forse per principiare una stucchevole narra- 
zione qui al terz’atlo? Ma non sapete qual noia 
produca negli spettatori? 

Frane. Dunque? 

Rice. In piedii 

Frane. Ma io sono stanco 1 

Ricc, In piedi, in piedi, per amore del cielo I 

Frane. (Quanta pazienza I) Dunque in piedi I 

Ricc. Vi raccomando gaiezza e brevità. Non vi di- 
menticate che voi siete il caratterista. 

Frane. Ho capilo. Ascoltatemi, signore. Io nacqui in 
Venezia da nobile famiglia ; a vent’ anni sono ri- 
masto erede di molte sostanze , ai ventiquattro ho 
principiato a consumare , ai trenta non aveva più 
un quattrino. 

Ricc. (Questa si chiama concisione). 

Frane. Dai trenta ai quaranta mi sono sostenuto col 
lavoro. Io scriveva presso un avvocato , l’avvocato 
è morto, ed io ritornai miserabile. 

Ricc. Conclusione tragica I 

Frane. Io cominciai ad andar a ritrovare i miei an- 
tichi amici che un tempo aveano tanto mangiato 
alle mie spalle, per vedere se alcun di loro mi avesse 
potuto aiutare. Com’ era ben naturale , nessun mi 
conobbe. Tuttavia ritrovai un vecchio camerata, che 
mi offri il pranzo finché mi avessi potuto collocare 
in qualche luogo, un altro mi offri il letto. Ecco < 
dunque il nobile disperato, che aveva un miglio di 
distanza dal luogo del dormire a quello del man- 
giare, e tutto per carità. Ma questo non fa niente. 

Ricc. Combinazioni umane. 
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Frane. Appunto. Il vino mi piacque sempre più del- 
Tacqua anzi più di qualsiasi altra bevanda , e dal 
mio camerata se ne beveva di buonissimo. Una sera 
ne aveva trincato forse più del conveniente, io an- 
dava nella mia casa da letto, ma per la strada b^r- 
colava. Sulla riva degli Sc.hiavoni stimai terra ciò 
ch’era acqua, acqua ciò che era terra, un capitom- 
bolo, e giù in mare. — Aiuto, aiuto, m’annego, soc- 
corso 1 — L’ ora non era molto tarda , e ben pre- 
sto una moltitudine di persone accorse alla riva — 
Aiutatelo, povera creatura, egli muore... procurate 
di scuotere le braccia ; presto, una gondola... Tutti 
gridavano , ma nessuno si muoveva , ed io intanto 
mi soffocava. 

Bice. Benissimo 1 

Frane. Come benissimo ? 

Rice. Perdono, proseguite. 

Frane. Nell’agonia della morte mi parve d’udire un 
tonfo vicino a me, poi un peso 'sulla schiena, quindi 
respirai più libero, nè seppi altro di me. Dopo una 
mezz^ ora apro gli occhi , e mi ritrovo nella mia 
stanza. Tutto ciò che mi era occorso mi pareva un 
sogno. Ricuperati i sensi, mi si disse che un giovino 
mi aveva salvata la vita gettandosi in acqua ed af- 
ferrandomi per la schiena allorché io stavo per esa- 
lare l’ultimo respiro. La prima mia cura fu di co- 
noscere il mio liberatore. Trovai in esso il più caro, 
il più coraggioso giovane che dare si possa. Voi 
sarete curiosi di sapere il suo nome, ed io vi ap- 
pago sul momento. Egli è Luigi, vostro servitore. 

Silv. Luigi ? 

Rice. Luigi? Ma egli non ci disse mai nulla. 

Frane. E da questo dovete conoscere qual nobile anima 
egli possegga. 

Rice. (Bravo il mio protagonista 1) 
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Frane. Voi potete ben immaginare qual gratitudine io 
nutro per questo giovinotto ; ma allora non mi era 
dato offrirgli che parole e ringraziamenti, e Luigi 
non voleva udire neppur questi. Un mese dopo de- 
sinava col mio camerata. Nel leggere la gazzetta , 
sento ebe un Veneziano dello stesso mio nome era 
morto in Genova, e aveva lasciati due milioni a 
quello che avesse potuto comprovare di essere suo 
parente. Fui eccitato a produrre i documenti. Ri- 
sultò da questi , eh’ io era l’ unico erede , e trovai 
gente pietosa che, col quaranta per <‘.ento, mi pre- 
stò il denaro pel viaggio, volai a Genova, fui po- 
sto al possesso dei rispettabili milioni , e ritornai 
ricco signore. 

Silv. (Che" quest’uomo fosse mandato dal cielo ?) 

Ilice. (OimèI La storia è finita, si «vada subito a rac- 
contarla al pubblico), {parte) 

Frane. Ora passiamo ad un altro argomento. 

Silv. Come volete. 

Frane. Perdonate alla libertà con cui vi parlo, ma 
questo' è rnio temperamento. Ditemi il vero, quanti 
anni avete voi? 

Silv. Io ? Cinquantasei. 

Frane. Ed io sessantadue. Ecco dunque ch’io son più 
vecchio di voi, e perciò è probabile che più di voi 
conosca il sistema del nostro secolo. Nel milleotto- 
cento tutto il valor dell’uomo è riposto nel denaro. 
Chi ne ha molto, ha molto merito; chi ne ha po- 
co, ha poco merito ; chi non ne ha , è un ignoran- 
te. Ecco dunque ch’io sono stato un dotto giovine, 
un ignorantissimo uomo, ed ora sono un dottissimo 
vecchio. Posto questo principio, con vostra licenza, 
voi siete un ignorante. 

Silv. Come parlate? 

Frane. Per carità , signore , non vi offendete. Io già 
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vi dissi che sono un dottissimo vecchio; fra le mie 
scienze posseggo quella di Lavater, e perciò io 
scorgo dalla vostra faccia che voi presentemente 
siete un ignorante perchè non avete danari, od al- 
meno non sapeste conservare quelli che avevate. 

Silv. Ma come lo sapete? 

Frane. (Egli si è scoperto. Luigi ha indovinato). 

Silv. Signore, non mi tenete in agitazione... il mondo 
saprebbe forse?... 

Frane. 11 mondo non sa niente , io sono ricco e so 
tutto. Or via, è tempo di levar la maschera. Voi 
parlate con un uomo di mondo, e questa stretta di 
mano deve rendervi certo che nessuno saprà il no- 
stro dialogo, nessuno 1... Luigi dall’agitazione vo- 
stra ha sospettato che quella lettera contenesse qual- 
che nuova fatala per voi, e mi ha eccitato ad aiu- 
tarvi purché voi lo vogliate. 

Silv. Purché lo voglia? 

Frane. Si.... Or via, sincerità. Quanto vi occorre per 
sanare le vostre ferite? 

Silv. Signore, se questo è uno scherzo, vi scongiuro... 

Frane. Per vostra regola un uomo dotto non ischerza 
mai... Ditemi quanto vi occorre. 

Silv. Sessantamila fiorini. 

Frane. Credeva di più. Eccovene l’equivalente in que- 
ste due cambiali, (offrendole) 

Silv. (stende la mano) Ah I anima generosa I... 

Frane. Piano, piano. Niente per niente nel milleotto- 
cento. Credete voi ch’io abbia voglia di disperdere 
tutta la mia scienza come ho fatto altre volte? An- 
ch’io ho il mio interesse in questo affare. 

Silv. Se bramate una cauzione... 

Frane. Niente affatto. 

Silv. Dunque spiegatevi. 

Frane. Una bagattella. Io vi dichiaro a voce ed in 
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iscritto , come più vi piace , che vi dono sessanta- 
mila fiorini se voi mi concedete vostra figlia. 

Silv. A voi ? * 

Frane. A me; perchè io poi la do ad un altro. 

Silv. Signore, vi dissi che io non posso scherzare. 

Frane. Volete una spiegazione? Voi avete sessanta- 
mila fiorini , mi date vostra figlia ed io la sposo 
con Luigi. 

Silv. Signore, che osate voi di propormi ? 

Frane. Io vi propongo di collocare vostra figlia col 
miglior partito del mondo. 

Silv. Mia figlia ad un esposto? 

Frane. E che? È forse di una specie diversa per ciò ? 
Signore, io aspetto il vostro consenso. 

Silv. Non l’avrete mai. 

Frane. Addio. 

Silv. Dove andate? 

Frane. A prendere Luigi, a condurlo meco in uno dei 
più bei palazzi di Venezia , a dichiararlo erede di 
tutte le mie sostanze, a renderlo felice. 

Silv. Ed io? 

Frane. E voi tenetevi la figlia. 

Silv. Ah, sono ben sventurato! 

Frane. Voi cessate di esserlo quando il vogliate. 

Silv. Egli è un servitore. 

Frane. Lo fu. 

Silv. È un miserabile. 

Frane. Lo fu. 

Silv. Un trovatello. 

Frane. Egli è ricco , ricco , mio signore , e perciò è 
buono, bello, nobile e dotto. 

Silv. Ma mia figlia non acconsentirà certo. 

Frane. Ebbene, facciamo questo patto. Se vostra fi- 
glia acconsente , sia ritenuto che voi pure non vi 
opporrete. 
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Silv. Voi mi circuite in tutte le forme. 

Frane {battendosi la saccoccia) Tutto effetto della mia 
dottrina. • 

Silv. (guardando la porta comune) Ecco mia figlia. 
Frane. (È graziosa, Luigi ha ragione di esserne inna- 
morato). 


SCENA VII. 

Maria e detti. 

Maria (Luigi mi disse che il marchese ebbe un col- 
loquio con mio padre. Or torna necessaria tutta la 
mia fermezza). 


^CENA Vili. 

Riccardo e detti. 

Ricc. (collo scartafaccio) Ho sentito parlar mia sorella 
€ Maria e delti » (fa l^ annotazione e rimane inos- 
servato) 

Frane. Signorina, vi riverisco. 

Maria Serva sua. Chi è questo signore ? 

Silv. Egli è un uomo che desidera il tuo bene. 

Maria II mio bene? Non sono io felice abbastanza? 

Frane. Questo Io credo, ma alla vostra età... 

Maria Alla mia età non posso e.ssere più contenta. Un 
fratello che mi ama, un padre che mi adora, i miei 
desideri! sono paghi. 

Ricc. (Ah benedetta 1) 

Frane. Ma pure vi manca qualche cosa. 

Ricc. (Diavolo, cosa può mancarle?) 

Maria Oh voi v* ingannate , signore ; non mi manca 
alcuna cosa. 


Googlf 



ATTO TERZO 41 

Frane. Alla vostra età una ragazza non può essere 
senza marito, ed è perciò che abbiam pensato... 

Jlfaria Di darmene uno? Non Io voglio, non lo vo- 
glio, non lo voglio. 

Rice, (scrive) t Non lo voglio, non lo voglio, non lo 
voglio ». 

Frane. Almeno aspettata di sapere chi egli sia? 

Rice. (Che IMncognito si fosse innamorato di lei? 
Nuovo intreccio! attenti). 

Maria Io me lo immagino ; e poi, che importa a me 
di saperlo? Non basta il nome di marito per farmi 
divenir rossa come una bragia? Un marito? Lo 
ricuso; ecco la mia risposta; serva sua. (parte) 

Frane. Signore... 

Stic. Che volete? 

Frane. Il matrimonio è fatto. 

Stic. Avete udita la sua avversione. 

Frane. Ed è perciò che vi domando scusa, e vi rive- 
risco. 

Stic. Per pietà, attendete sino a domani. 

Frane. Ve ne do la mia parola, (va per uscire , Ric- 
cardo lo trattiene imponendogli silenzio col dito) 

Silo. Sarò costretto a palesarle il tutto, a pregare mia 
figlia, mia figliai... Dio, qual angustia! (parte) 

Rice. Ascoltatemi o tremate. L’ingratitudine è un de- 
litto che disonora gli uomini ; voi siete vivo per 
Luigi, e Io uccidete. 

Frane. Lo uccido io? 

Rice. Non siete voi innamorato di mia sorella? Non 
avete chiesta la sua mano ? E non sapete che dessa 
ama Luigi? 
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SCENA IX. 

Luigi e detti. 

Luigi Chi mi chiama? 

Ricc. (scrive) « Luigi e delti ». 

Frane. Giungesti a proposito. 

Luigi Avete parlalo? 

Frane. Ho parlato. 

Rice. (Ha parlato), (scrive) 

Luigi Ebbene? 

Frane. Luigi mio, prendi il cappello e vieni con me. 

Luigi Che volete dire? 

Frane. Voglio diro che la tua cara signorina pensa 
tanto a te, quanto a divenir vecchia. 

Luigi Ah 1 voi vi sarete ingannato ! ■ 

Frane. Ella ti ricusò, ed è stata la prima 'donna ch*io 
abbia udito a dire: non lo voglio, non lo voglio, 
non lo voglio. 

Rice. (Ora comprendo). 

Luigi Oh Dio , sono disperato ; voglio assicurarmi, 
(porte) 

Frane. Egli va ad uccidersi ; presto, si corra a salvarlo. 
(per partire) 

Rice. Fermatevi. 

Frane. Lasciatemi. 

Rice. Io vi dico che vi tratterrete. Ormai tre o qual-, 
tro volle sono rimasto solo in scena, ed ho dovuto 
riempire il vuoto del dialogo con un soliloquio. 
L^abuso dei monologhi può divenire un difetto, e... 

Frane. Andate al diavolo, voi, i dialoghi, i monolo- 
gli, le commedie e i commedianti 1 Luigi va a mo- 
rire, ed io devo correre a salvarlo. 

Rice. È impossibile. Egli sa ch’io scrivo una comme- 
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dia , e DOD già uoa tragedia. Egli sarà andato in 
cerca delPamante; la cosa è naturalissima, e ritor* 
nerà qui più bello e sano. 

Frane. Lasciatemi libero il passo. 

Ricc. Ua... 

Freme. Ma dunque... 

Ricc. {guardando dalle stanze di Maria) Dunque an< 
diamo pure, perchè sono giunti due nuovi perso- 
naggi. (parte) 

Frane. È pazzo da catena. 

SCENA X. 

t 

Silvestro e Maria. 

Silv. Perchè sei fuggita in quel modo ? 

3/orta Perdonatemi, caro padre, ma la proposta mi 
parve tanto strana... 

Silv. Ma sai tu qual è lo sposo che ti era destinato? 

Marta Lo so, lo so, ed è per questo che lo ricuso. 

Silv. (Povera figlia , ella ha ragione). Ah Maria , è 
duopo che tu il sappia; senza questa unione io 
sono fallito. 

Maria Fallito! 

Silv. In tua mano sta la mia vita e la mia morte. 
Una sola parola mi rende il respiro, o mi apre la 
tomba. Vorrai tu esitare nel proferirla? 

Maria Ah no , caro padre ; voi non vi perderete per 
me! (con forza) 

Silv. No? e tu me lo dici ? Figlia, questa prova d’a- 
more dimostra l’anima tua. (Non s’indugi un istan- 
te). (parte) 

Maria Ho pronunciata la mia sentenza. Unirmi al 
marchese e non amarlo ! E Luigi , Luigi ? Cielo ! 
quale sciagura! 
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SCENA IX. 

Luigi, Francesco, Riccardo di dentro, e detta. 

Luigi Lasciatemi, voglio parlarle. 

Maria La sua voce? Ah 1 ch’egli non mi vegga. 

Luigi {esce cogli altri) Maria, voi vedeteli mio stato... 
Io son pazzo a cagion vostra... 

Maria Ah Luigi, t’allontana. 

Frane. (Egli muore), (piano a Riccardo) 

Ricc. (piano a Francesco) (L’ equivoco è bello , mio 
caro caratterista, convien lasciarli dire). 

Luigi Allontanarmi? Allontanarmi? 

Ricc. (ponendosi in mezzo) Ragazzi, la scena che fate 
è naturale, ma troppo seria. Aspettate un momen- 
to. Lo sviluppo ò vicino. Ecco mio padre, (scrive) 
c Scena ultima, Silvestro con tutti gli attori >. 

SCENA ULTIMA. 

.t 

. Silvestro e detti. 

Silo. Non credeva di trovarvi tutti uniti in questa 
sala, (piang a Maria) (Maria, questo è il momento 
di mettere 'alla prova il tuo amore filiale), (prende 
per mano Luigi- il quale si lascia condurre) Ecco il 
tuo sposoj. , ' 

Maria e Luigi (alzano il capo, e si guardano) Ahi 

Frane. Dunque ella acconsentiva ? 

Ricc. (scrivendo) « Esclamazione generale — Ah 1 — » 

Silo. Via, datevi la mano. 

Luigi Con tutto il trasporto, (si avvicina) 

Ricc. (ponendosi in mezzo) Fermatevi , corpo di una 
tragedia , allontanatevi. Un matrimonio alla mia 
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presenza, non posso tollerarlo. I censori diranno 
che* i due primi atti d Ila mia commedia hanno 
della novità, e che il terzo è dozzinale. Tutte le 
commedie finiscono col matrimonio , ma la mia 
deve essere singo'are. Andate a maritarvi in cor- 
tile, ai pubblici giardini; ma alla mia presenza ve 
lo proibisco t 

Frane. Dunque, come volete terminare la vostra pro- 
duzione? 

Ricc. Che so io ? Con qualche cosa di strano , per 
esempio, con un ballo. Volete ballare voi? 

Frane. Si, avete trovato un bel figurino 1 

Ricc. Dunque la terminerò io in un modo nuovo. Fa- 
temi il piacere, andatevene tutti. 

Silo. Ma ebe ti salta lo testa? 

Frane. Una pazzia di nuovo conio. 

Ricc. Fatemi il piacere andate via. 

Frane. Signore, che volete fare? soddisfiamo al voler 
suo (uno alla volta partono) 

Ricc. (numerandoli) Uno, due, tre, quattro. — Ecco- 
mi solo. — La commedia è finita I 
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SOLDATO E LE SEE CEitI 


DRAMMA IN DUE ATTI 


DI 

AUGUSTO LANCE 


PERSONAGGI. 



Silvestro Dessvillb, vec- Rachele, sua figlia, da lui 
chio ottuagenario. non conosciuta. 

Èrcole Desbvillb, soldato Amadeo, giovine contadino, 
sessuagenario, con gam- Francesco , garzone d’ o- 
ba dì legno. steria. 


La scena, un piccolo villaggio nei confini 
della Francia. 
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FA BISOGNO 


VESTIARIO 

Costutni francesi del giorno. 

ATTO PRIMO. 

Porticato rustico a guisa (Posteria. 

Tavola con panche e sediet e tin seggiolone antico. 
Boccali, bicchieri, vino e pane. 

Remore di carrozza. 

Danaro, e un foglio in forma di conto, per Francesco. 
Bastone per SilvesU'o. 

Fardello con bastoìie per Amadeo. 

Bastone per Ercole. 

ATTO SECONDO. 


Camera rustica. 

Tavola apparecchiata per quattro persone. 

Un fardello, e «na borsa di danaro che porta Rachele. 
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ATTO PRIMO. 


Sottoportico rustico a guisa d’osteria di campagna, 
tavola nel mezzo con due panche, alcune sedie, 
boccali, bicchieri, ecc. 

SCENA PRIMA. 

'{A.IV alzare il sipario si sente una carrozza che parte). 

Francesco dal mezzo corre incontro a Rachele, 
che viene dalla dritta. 

Rack, {domandando) Sono parliti? 

- Fran. (con danaro e carta in mano) In, questo mo- 
mento. 

Rack. II danaro? 

Fran. Eccolo qui uoilamente al conto. 

Rack, (esaminando) Quindici franchi e dodici soldi: 
va bene. Restarono soddisfatti? 

Fran. E come l 

Rack. Convien dire che avessero mollo appetito, se sì 
sono degnati far colazione in questa miserabile 
osteria. 

Fran. Eh 1 cara padrona 1 la fame, quando si fa sen- 
tire, non conosce nè convenienza, nè riguardi. 

Rach. Comunque sia la cosa , • codesti signori hanno 
■ illustrata la mia locanda; almeno fosse un buon 
presagio per l’avvenire 1 

Fran. Speriamo. 

Rach. Davvero vi è gran bisogno di sperare, giacché 
per lo passalo gli affari sono andati empiamente a 
segno che temeva per la mia povera casa. 

Un Soldato, ecc. 1 
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( 

Fran. No, per amor del cielo I Non lo dite nemmeno 
per ischerzo. La circostanza presente mi sembra che 
porti più concorso degli anni passati, non è vero, 
padrona ? 

Rack. Certamente; si vedono giungere forestieri da 
tulle le parti. Ma ti sembrano cose da nulla le fo- 
ste che si fanno a Parigi? Ti dico il vero, se po- 
tessi spendere, a nchMo vorrei essere nel numero dei 
concorrenti. Ma parliamo di ciò che più m’interessa; 
come sta il mio buon nonno? 

Fran. Non c’è male. Oggi mi disse, che gli sembra* 
di vedere un pocolino più di jeri. 

Rack. La giornata non è così rigida come la scorsa. 
Povero vecchio I la sua vista, indebolita dal peso 
degli anni, mi produce un si forte dispiacere, che 
propriamente non te lo potrei esprimere. 

Fran. Ve lo credo, padrona; d-’ altra parte, bisogna 
essere ragionevoli, e condonare qualche cosa all’età. 

Rack. Si, dici bene; ma non sai che gli vado debi- 
trice della vita, e il mio attaccamento per lui sarà... 

Fran.^ Cosa mi dite? 

Rack. La verità. L’infelice mia madre mori nel darmi 
alla luce, e il padre mio parti cinque mesi 'prima 
di questo terribile avvenimento, arrolandosi nel mi- 
litare; ma abbiamo avuto certezza che il poverino, 
in Russia, ha terminati gloriosamente i suoi giorni I 
Comprendi bene, che se non fossero state le assi- 
due cure del mio buon nonno, forse sarei nell’asilo 
di quelle infelici bersagliate dalla fortuna. È vero, 
non siamo ricchi, ma pure possiamo contentarci 
della previdenza del cielo. 

Fran. Certamente. Siete padroni di questa piccola 
osteria, la quale v’offre, per il vostro stato, una più 
che metodica sussistenza. Dunque cosa vi è da de- 
siderare di più? 
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lach. £d anche questa la devo al mio buon nonno, 
al mio secondo padre. 

F'ran. Non capisco. 

Rack. Ecco qui. Noi abitavamo nel villaggio di Saint- 
Paul, mia patria. Miserabili all’eccesso, si viveva 
la più p»nosa esistenza, quando, sedici anni sono, 
ci pervenne la notizia che il fratello del mio bene- 
fattore, .il quale allora abitava in questo luogo, era 
morto, e lo aveva istituito suo erede, con espressa 
condizione di abbandonare la sua dimora, e venirsi 
a stabilir qui, dove anticamente risiedeva la sua 
famiglia. 

Fran. Oh questa è curiosai 

Rack. Che vuoi ! Capriccio del testatore. Ed ecco in 
qual maniera siamo partiti dal nostro paese per ve- 
nire al possesso di questa piccola casa e delle po- 
che terre alla medesima appartenenti. Si cominciò 
ad ingegnarsi con l’aprire osteria, e con un poco 
da una parte, un poco dall’altra, salvo disgrazia, si 
potè vivere tranquilli i nostri giorni. 

SCENA II. 

« 

■ Silvestro di dentro chiamando^ e detti. 

Sìlv. (di dentro) Francesco, Francesco? 

Fran. Eccomi, nonno Silvestro. 

Silv. Vieni a darmi braccio (c. s.) 

Fran. Subito (entra), (appena Silvestro è seduto, Fran- 
cesco, parte a sinistra). 

Rack. Sono qui ancor io (s^ incammina). 

Silv. (appoggiato ad un bastone, e sostenuto da Fran- 
cesco semplicemente vestito con parrucca bianca, il 
tutto che dimostra un venerando vecchio di quasi ot- 
tantanni) 
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Bach. Buon giorno, padre mio; come stai? | 

Silv. Mi sembra di star meglio, assai meglio. Dov’l 
il mio seggiolone? i 

Frati. Eccolo qui. (porta avanti un seggiolone anticJ 
Silv. (siede vicino alla tavola dove s^appoggia col bra^ 
do) Benedetta vecchiajal Sei pure nojosal (a bJ 
chele) Non domando conto di tua salute, perchè Ì| 
gioventù sta sempre bene. Dimmi un poco, tuo ms 
rito e tuo figlio quando saranno di ritorno? 

Bach. Gli attendo domani, d dopo domani alla pii 
lunga. 

Silv. Si, se i negozj avranno avuto un esito felice. 
(con riso sardonico) Ah ! ah 1 ah 1 bella speculazione! 
oh si, davvero ballai basta, pensateci voi altri. Io., 

10 non c’entro 1 quello che possedeva ho dato : lo 
sapete meglio di me; non ho più nulla. 

Bach. Cosa dici mai, padre mio? Anzi, te ne. siamo 
obbligati, e una viva gratitudine!... I 

Silv, Ma che obbligazioni 1 che gratitudine ! quel pocq 
di cui vai posseditrice, un giorno doveva esser tuo. 
Di tre figli, mi sei rimasta tu sola, come ben sai; 
due me gli ha rapiti Bonaparte con quella fatale, 
terribile coscrizione, per la quale tante e tante fa- 
miglie piangono la perdita dei loro più cari t... Tue 
padre, vale a dire il maggiore di età, si è volute 
perdere volontariamente, mentre furono inutili le 
lagrime della povera madre tua, i miei singulti, lo 
mie preci per distorlo dalla risoluzione di andare! 
combattere sotto l’iosegno di colui , di colui che 
nella memoria del passalo mi fa versare ogni giurne 
qualche lagrima I... Ah ! egli aveva delle idee troppi 
grandi, e il trovarsi ozioso, costretto a doversi ali 
menlare con le fatiche della moglie, che , per din 

11 vero, era un modello esemplare di virtù, lo h. 
fatto risolvere ad abbandonarci così repentinamente 
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ìach. No, noi credere, caro padre, non lo credere. 
Piuttosto l’ambizione... 

yilv, È vero, e tuo padre ne aveva molta. Era un 
poco discolo, ma un cuore da Cesare , un talento , 
naturale : sapeva benissimo leggere, scrivere; e que- 
sta fu io parte la sua rovina, avendo egli costante- 
mente rinunciato al bene di procacciarsi il sostenta- 
mento col frullo de’ suoi sudori. Si era formata da 
sè solo un’educazione superiore al misero suo stato. 
La speranza di trovar miglior sorte fra le armi, lo 
ha fatto perire cosi, abbandonando in tal maniera 
una tenera sposa, due amorosi fratelli e un disgra- 
ziatissimo padre (asciugandosi gli occhi). 

Rack. Ma via, rasserenali ; ogni giorno ci affliggi col 
racconto delle lue vicende. Oramai mi sembra tempo 
di darskpacc. Se il piangere -potesse ridonargli la 
vita, io mi unirei leco, e... 

Silv. Hai ragione, figlia mia. Pur troppo non mi è 
rimasto neppure il conforto d’ abbandonarmi alla 
speranza 1 Ohi Iddio sa se l’ho meritalo! (piange) 

Rack. Padre mio, per carità 1... se mi vuoi bene, tronca 
.un tale discorso. 

Silv. (asciugandosi gli occhi) Si, si, te lo. prometto. 
Va bene così? vedi? comincio ad- essere ilare. Va 
bene cosi ? 

SCENA III. 

Amadeo, dal mezzo con fagotto sulle spallCy 
indi Francesco e detti. 

Amai. Buon giorno, padrona Rachele. 

fìach. Oh! chi vedol Amadeo l Caro amico, avete bi- 
sogno di mangiare , di bere ? parlate , comandate 
pure liberamente. 
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Amad. Si, favoritemi un bicchier di vino. ; • 

Rack. Subito, vi servo, (chiama) Francesco? 

Fran. Eccomi. 

Rack. Vino. . , 

Fran. Subito, (parte e torna subito con l’occorrente) 

Silv. Come stanno a casa vostra, Amadeo? 

Amad.^ Tutti bene, papà Silvestro, grazie. 

Silv. È molto tempo che vostro padre .non viene 2 
far la solita partita, perciò ho domandato come s: 
portava. Noi siamo a mezza lega di distanza, e i 
non vederlo da parecchi giorni mi faceva pensa! 
male; ma ringraziamo il cielo che non v’è nulli 
di sinistro, (frattanto Amadeo ha bevuto il vino) 

Rach. Come vanno i vostri amori con la Ghitta? 

Amad. Eh gli amori vanno bene, ma... 

Rach. Che cos’è? noi sembrate melancoiyco? SieU 
stato forse tradito? 

Amad. Peggio, padrona Rachele, peggio. 

Rach. Diamine 1 peggio! 

Amad. Ah I (sospira) 

Rach Sospirate? Ma cosa vi è accaduto? 

Amad. Mi tocca partire. 

Rach. Andate molto lontano? 

Amad. A Parigi. 

Silv. Dio buono 1 credeva alPAraerica, In cinque giorn 
avete fallo il vostro viaggio. Andate là forse pe: 
comprare eh ? Lo sappiamo che siete il più bravi 
speculatore di questi contorni : anzi vostro padr 
continuamente si loda di voi, onde spera fra brev» 
di aumentare le sue facoltà. È vero che siamo pa 
veri contadini, ma non ostante... 

Amad. (Si, se andiamo di questo passo ihetteremo cai 
rozza). Caro papà Silvestro, a parlarvi schietto, bra 
merci che certi rami di commercio neppure esistessrc 

Silv, Sembra impossibile I Nel mondo non si può aver 
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la consolazione di sentire uno, uno solo conleuto 1 
Ma che diavolo! questo si chiama andare contro la 
provvidenza. 

Amad. {ridendo) Ahi ahi ah I bella provvidenza dav- 
vero ! 

Silv. Se la domanda è lecita , andate forse a com- 
prare ?... 

Amad. No, vado per vendere. 

Bach. Meglio, siate cauto, e guardate di fare un buon 
negozio. ■ 

Amad. Il negozio sarebbe buono, se non trovassi alcun 
compratore. 

Silv. Figlio, bada bene veh I questo vino è sincero, e 
non va alla testa. 

Amad. Come sarebbe a dire? 

Bach. Ha ragione. Parlato in una certa maniera che 
sembrate privo di senhtl. 

Amad. Per bacco, mi fareste perdere la pazienza 1 vi 
replico che non vorrei trovare il compratore. 

Bach. Ma cosa diavolo andate a vendere? 

Amad. La mia vita, e vado a Parigi onde levare il 
mio numero di coscrizione. 

Bach, e Silv. Di coscrizione! 

Amad. E voi vedete bene, che non posso aver buon 
sangue per fare questo bel negozio! 

Silv. Povero ragazzo 1 me ne dispiace assaissimo. Ma, 
viva Iddio 1 non saranno cinque minuti che si trat- 
tava un simile argomento. 

Amad. Voi, papà Silvestro? 

Silv. Eh! Sono antiche rimembranze! (sospirando) Via, 
consolati, che nella disgrazia sei anche fortunato. 

Bach. E poi, caro Araadeo, ancora non avete levato 
il vostro numero. Dunque siete in obbligo di sperare. 

Amad. In questo avete ragione. 

Bach. Allegro, e bando alla melanconia. Volete bere? 
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Amad. Sì, un altro bicchiere. 

Rach. Francesco? {che sarà in scena) 

Fran. Ho capito, (parte e toma con il vino) 

Rach. Ditemi, avete fatto colazione? 

Amad. Non volete ? prima di lasciare la mia fami- 
glia, mi sono un poco ristorato per star forte a tutti 
gii assalti del cuore; eppure, non lo crederete, ho 
versato una lagrima. 

Rach. Come? 

Amad. Si ; una lagrima ed un bicchier di vino. È un 
moto semplice e naturale. 

SCENA IV. 

Ercole con barba grigia, baffi, cappotto da militare la- 
cero, berretto, ma gamba di legno, un bastone ru- 
stico in mano, e molte ckdtrici sul viso. Si presenta 
sul limitare. Indi Francesco con occorrente. 

Ere. (freddamente) Buona gente, mi dareste un pezzo 
di pane per carità? 

Rach. (spaventata) (Oh Dio I) 

Ere. E cosi, buona gente? 

Frane. Ecco l’altro vino. 

Amad. Bravo I 

Frane, (pone il bicchiere dove Amadeo è seduto). 

Ere. Come I non vi degnate neppure di rispondere ? 

Rach. Eh I... perchè... 

Ere. Non v’intimoriscala mia faccia abbronzita; que- 
sta barba, questi cenci... tutto frutto dei patimenti 
sofferti. Non vi domando che un pezzo di pane e 
una mezz’ora di riposo; spero non lo saprete ne- 
gare a un buon francese. 

Rach. Voi francese? 

Ere. Sì, francese. 
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Silv. (a Raehele)yiai, non gli fare tante interrogazioni; 
aiutalo, se lo voi aiutare. 

Rack. Accomodatevi, buon uomo. 

Ere. Grazie, {si avanza, e siede alla medesima tavola 
vicino ad Amadeo) (Finalmente sono in Francia. Mi 
sembra impossibile d’ esservi giunto salvo). 

Ruch. Ecco il bel presagio di cui parlava poco fa 
Francesco, (parla aW orecchio, di Frane, che parte, 
e poi toma con pane e vino). 

Ere. Ditemi un poco, vi è molta strada da qui a Pa- 
rigi ? 

Silv. Cosa vi potete impiegare? quattro giorni e 
mezzo... cinque. 

Ere. {con gioia) Solamente? (Cielo, ti ringrazio! a 
momenti sono giunto alla mia destinazione I) {farà 
conoscere m* agitazione prodotta dalla fame e dalla 
stanchezza). 

Amad. {dopo averlo esaminato) (Quest* uomo mi sem- 
bra che abbia del pazzo). Venite molto da lontano ? 

Ere. {dopo averlo fissato bruscamente) Sì. 

Amad. Sarà un pezzo dunque che siete in viaggio? 

Ere. Si. (c. s.) 

Amad. E adesso volete andare a Parigi ? 

Ere. {c. s.) "A Parigi. 

Amad. (Ci farà una bella figura I) 

Frane, {torna portando un pezzo di pane, piuttosto 
scuro, che Rachele subito prende per consegnarlo ad 
Ercole). 

Rach. Prendete, buon uomo. 

Ere. {che sarà rimasto nella piò profonda concentra- 
zione, alla voce di Rachele si scuote) Ah I il pane ! 
(lo prende e gli dà un mòrso) A buona restituzione. 

Rach. (Grazie del complimento). Vi lascio, e vado a 
porre in ordine il pranzo. Restate con noi, Amadeo, 
0 partite? 
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Amaà. Parto tra momenti. Voglio che sia presto finita 
la faccenda. 

Rach. Bene,’ come volete. Frattanto, se non vi vedessi 
più, buon viaggio e buona fortuna, (per andare) E 
tu, padre mio, rimani? 

Silu. Si, figlia mia. 

Rach. {parte a dritta seguita da Francesco). 

Silo. A proposito , Amadeo , potete prendervi questo 
pover’ uomo per compagno di viaggio. 

Amad. (Che bel regalo mi fa questo vecchio 1) Vi pare 
che il signore... cioè...t;he io... 

Ere. Anche voi andate a Parigi 

Amad. Si, volevo andarvi, ma... 

Silo. Volevo? per forzai poiché egli è coscritto. 

Ere. (batte la tavola con la palma della mano , e con 
eìifasi dice) Coscritto ! qua la mano, (gli stringe la 
mano, e poi prende il bicchiere d" Amadeo e si pone 
a bere) Alla vostra salute, camerata. 

Amad. Fate pure. (Senza complimenti!) 

Ere. Bravo amico 1 indossiamo una divisa, difendiamo 
la patria, e moriamo con un nome. 

Amad. (Ho quello del battesimo , per me è anche di 
troppo). 

Ere. Bravo giovinotto I Tu mi servirai di guida. Una 
volta sapeva girare il mio paese, ma ora... 

Amad. Ditemi per grazia, da dove diavolo venite? 

Ere. Io, dalla Russia... 

Amad. Vi avrete impiegato qualche giorno, non è egli 
'vero? 

Ere. Qualche giorno?... Sono tre mesi che questa de- 
bole gamba batte la strada. 

Amad. Tre mesi f sempre a piedi ? 

Ere. Come non farlo ? 

Silo. Infelice I un viaggio assai lungo t 

Ere. Lungo e faticoso, dovete dire. Credevo non po- 
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tervi riuscire, e quasi incominciava a pentirmi della 
mia imprudenza: ma il desiderio di giungere pre< 
sto, mi ha fatto obliare i pericoli che io andava ad 
incontrare. Eh I caro amico I non vi potete imma- 
ginare remozione da me provala nel toccare la terra 
ospitale della Francia, quella terra che raccoglierà 
il corpo di queireroe (si asciuga gli occhi). 

Silo. Giusto cielo I è forse questo il motivo che vi ha 
fatto partire da cosi lontano paese? 

Ere. Si, il solo. Vedere le sue ceneri e morire vicino 
ad esse. ' 

Amad. (Tutti i gusti sono gusti I) 

Silo. Perdonate... ma non so vedervi nessun interesse 
per soffrire tanti patimenti. 

Ere. {con forza) E chi può interessarsi meglio dime? " 
chi più (l’un antico soldato della sua vecchia guardia? . ^ 
Amad. Voi un soldato dii... Voil (Un soldato di Bo- 
naparte mi ha stretta la mano 1) ' 

Ere. Ciò che soffersi in questo viaggio non ve lo sa- 
prei ridire. Pioggia, venti 1... immensi deserti 1... e 
il peggior di tutti mali, la fame, amici, la famelll 
Id(Ìio ha protetto questa mia risoluzione, mi badato 
forza a sopportare in una età c.osi avanzata tutti i 
disastri trascorsi. Potrò finalmente, potrò inumidire 
. con le mie labbra quei marmo che racchiude si 
preziose reliquie. 

Silo. (Mi fa rabbia la sua emozione, eppure non posso 
trattenere le lagrime). 

Amad. {dopo aversi asciugati gli occhi, vanlla.dritta, 
e chuma) Padrona Rachele ! padrona Rachele ! 
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SCENA V. 

Rachele e detti, ed indi Francesco. 

Rack. Che volete, mio buon amico? 

Amad. Apparecchiate per due, siamo in due a pranzo, 
avete capito, padrona? due; io e questo mio buon . 
camerata. 

Rack. Cosa desiderate ? 

Amad. Quello che mangiate voi altri, purché sia una 
cosa sollecita. 

Rack. Resterete con noi? 

Amai. Si. 

Rack. In pochi minuti è pronto, (parte) 

Amad. (chiama) Francesco ? 

Fran. Eccomi. 

Amad. Vino. 

Fran. Subito (parte, e torna con due bicchieri divino). 

Amad. Adesso beverete , poi pranzeremo assieme; 
spero non mi farete il torto di rifiutare (ad Ercole). 

Ere. Recluta, sei ancora troppo giovane, non vi vo- 
gliono troppi complimenti. 

Amad. Lo so. Accettate ? 

Ere. Sicuramente. 

Fran. Ecco il vino (parte eubito). 

Amad. Prendete (ad Ercole). 

Ere. Bravo I bravo 1 peccato che tu sia un coscritto : 
hai dei sentimenti da vero veterano. 

Amad. Vi ringrazio delPonore, ma se si potesse, vor- 
rei levare un numero che mi facesse tornare subito 
a casa. 

Ere. Dunque sei un pusillanime l dunque sei indegno 
di essere francese ; vuoi fare dunque il poltrone ?... 
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Amad. No ; ma , per dir il vero , quell’ andare così 
semplice soldato... 

Ere. Hai ragione. Se tu fossi nobile , abbenchè sbar> 
batello, potresti ottenere una spallina, il che non si 
accostumava ai miei tempi. 

Silv. {riscaldandosi) Ma la carneficina di quei tempii... 

Ere. {con disprezzo) Ah 1 che non voglio parlare con voi. 

Silv. Tre figli mi ha ucciso colui!... tre figli I 

Ere. {con forza) No, che non sono morti. Gli ha ac- 
quistati la patria! la gloria!!! Ah! in Francia non 
vi sono più Francesi. 

Silv. (Costui è un fanatico, bisogna lasciarlo dire). 

Amad. Via, calmatevi. Ora pranzeremo, e poi ci por- 
remo in viaggio per la nostra destinazione. 

Ere. Bravo giovinetto ! 

Amad. Ditemi un poco. Fate conto di entrare in quella 
guisa a Parigi ? 

Ere. Ma che abiti credi sieno questi ? questa è la mia 
diplomazia. Con questi posso andare innanzi a ge- 
nerali, marescialli, al re stesso. Non sai quanto ho 
fatto per conservarmi questo antico monumento di 
gloria! {indicando il cappotto) 

Amad. Sia pure come dite, ma scommetto che appena 
vi presentate, siete subito scacciato. 

Ere. Babbuino I scacciare un soldato^ della vecchia 
guardia, decorato d:!lla legion d’onore? Guarda! 
{apre il cappotto, e fa vedere la sua decorazione) 
Chi oserà di scacciare un cavaliere? 

Amad. Come ! anche decorato ? 

Ere. Sì, decorato ! E quest’ordine è tinto di sangue e 
non d’inchiostro. 

Amad. (Che razza d’uomo! a sentir lui, io sono un 
vero asino !) 

Ei'c. {bevendo) Alla tua salute. 

Amad. Buon prò vi faccia. 
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V 

Ere. Senio proprio che con questo vino il povero mio 
corpo va prendendo vigore. 

Amad. (Non vorrei gli andasse alla testa). 

Ere. Mi avete offerto un pranzo, ed io l’ho accettato, 
con la speranza di potervi rendere ciò che mi date, 
ed assistervi in qualche circostanza, perchè... 

Amai. Ma guardate se questi sono discorsi da fare f 
anzi, se abbisognate di qualche cosa, non per of- 
fendervi... 

Ere. Grazie, grazie. Sarà un capriccio, il mio pensare 
avrà dello stravagante, dite quello che vi piace, 
qualificatemi per ciò che volete, ma bramo termi- 
nare il mio viaggio chiedendo l’elemosina. 

Amad. (Oh che bel matto I) 

SCENA VI. 

Rachele, Francesco é dplli. 

Rack. Amadeo, tutto è pronto. Andiamo. 

Amad. Sono con voi. 

Rach. Papà, il tuo braccio, appoggiati anche a Fran- 
cesco. (Silvestro escguisee) Piano veh I 

Amad. A voi, amico, v’offro un debole sostegno, ap- 
poggiatevi. 

Ere. Grazie, camerata. Nel 1814 non m’avresti offerto... 
oh ! basta. 

Amad. Bravo I A tavola ci farete il racconto delle bat- 
taglie. 

Ere. Non voglio rattristare nè voi, nè me. 

Silo. Le sentirò anch’io con piacere. 

Amad. E subito dopo ci porremo in viaggio. 

Ere. St-niirele cose da farvi dirizzare i capelli 1 Quanto 
abbiamo sofferto! ho versato del gran sangue I... 
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Amad. E adesso verseremo del vino. Ogni cosa a suo 
tempo. 

Ere. Ma non me ne pento veh 1 oh no , io era al 
mondo I.... ah I andiamo a bere alla sua salute. ' 
(Silvestro appoggiato a Rachele e Francesco. Ercuìe 
sotto il braccio d'Amadeo. — Tutti entrano a dritta). 




FINE dell’atto PRIMO. 


♦ 
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Camera rustica ndV interno delV osteria con tavola 
apparecchiata per quattro, 

SCENA PRIMA. " 

Silvestro, Ercole, Amadeo e Rachele, seduti a tavola 
che hanno già terminato di pranzare, 

Amad. Brava la nostra padrona; vi siete portata bene. 
La vostra cucina vale un tesoro I Non è vero , ca- 
merata ? 

Ere. Non posso dir nulla, perchè ancora mi sento 
inebbriatol Erano secoli ch'io non mangiava cosi 
bene, ^ - 

Rach. (Pover uomoi) 

Amad. Concludiamo, che la vostra vita è stata un com* 
plesso di sventure. 

Ere. Non ci bado. 

Rach. Dai vostri racconti sembra che abbiate sofferto 
assai. \ 

Ere. Anzi è un nulla in confronto di quello che pas- 
sai in Russia. 

Amad. Eravate in molti, non è egli vero? 

Ere. Se eravamo io molli ?... vi avete da immaginare 
che i nostri generali la rassomigliavano all’armata 
di Serse allorquando marciava per soggiogare la 
Grecia. Quante belle nazioni unitei Italiani « Au- 
striaci, Weslfaliesi, Bavari, Prussiani, Sassoni, ed 
una gran quantità di noi altri Francesi. Nella no- 
stra armata si potevano contare 300 mila uomini 
d’ infanteria e 60 mila di cavalleria. 


I 
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Amad. Dio buono i quanta gente ! 

Silv. (E tutta perita cosi miseramente!) 

Ere, Non vi potete formar un’idea della bella gioventù 
di quei giorni, principalmente quando l’imperatore 
ci passava in rivista. Eravamo superbi di noi stessi. 
Sembfìiva che dicesse a sè medesimo... ecco i miei 
bravi granatieri di Marengo, di Vagram, del Reno, 
della Mosella, dell’Italia e della Spagna. Ehi giuro 
al cielo !... {batte sul tavolino dalla rabbia) 

Amad. Via, bevete, tranquillatevi, e continuate. 

Ere. Cosa volete continuare? Non basterebbe la vita 
di un uomo per raccontare gli eroismi di quell’es- 
sere sovrumano, (alzandosi tutti) 

Silv. Con tutto il suo valore, il suo genio guerriero, 
ha perduto sè stesso e migliaja di combattenti. 

Ere. Giuro!... Il suo progetto era di far la guerra agli 
uomini e non agli elementi : quel maladetto incendio 
di Mosca. 

Amad. Mosca! Mosca! bravo ! narrateci di Mosca. Rac- 
contate le cose con una naturalezza tale, che mi 
sembra proprio di essere nell’azione. 

Ere. Tu nell’azione ? povero sbarbatello ! 

Rack. Siate compiacente. 

Ere. Immaginatevi, che dopo aver fatto un accanito 
combattimento sotto Smolensko, in molti villaggi, 
ed anche con qualche vistosa perdita ! dopo tanti 

. sofferti patimenti, il 14 di settembre arriviamo nella 
tanto desiderata città di Mosca. I nostri ufflziali 
scelsero per loro dimora i più belli e magnifici pa- 
lazzi, e più di un sottotenente fu alloggiato come 
un principe. 

Amad. Per bacco ! quelli sono piaceri ! 

Ere. Si, ma la nostra felicità non ebbe nemmeno l’ap- 
parenza d^un sogno! 11 15 di settembre noi era- 
vamo tranquilli, e si pensava tra camerati ad im- 
Vn Soldato, eco. ì 
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maginare qualche piccola distrazione, anche per 
sollevarsi dai sofferti patimenti, quando un turbine 
di fumo si solleva nel vasto ediSzio chiamato la 
Borsa. Gran parte di noi corre verso quel luogo. 
II disordine autorizza ai bottino I Ci gettiamo in 
mezzo al fuoco, e portiamo via il buono e il me- 
glio che si poteva trovare. Alla punta del giorno le 
fiamme erano ai quattro cantoni della città. Il 16 
fu impiegato a salvar l’arsenale e molti palazzi, ma 
tutto inutilmente! Mosca era un oceano di fuoco. 

Rack. Che cosa spaventevole 1 

Ere. Da li a poco ci giunge Tordine d’usciró da quel 
luogo infernale I L’ incendio durò cinque giorni , e 
le fiamme che divoravano quella gran città ci ser- 
vivano per rischiarare la nostra marcia. 

Silv. Giacché siete tanto compiacente, narrateci un 
poco la vostra ritirata, giacché dicono sia stata 
assai fatale. 

Ere. Dolorosa a segno I,.. che, allorquando io ne parlo, 
rabbrividisco I Dopo la battaglia , data dalla nostra 
ritirata il 24 ottobre, la nostra armata traversa il 
campo della Moskowa, ove cinquantadue giorni 
prima avevamo riportata una segnalata vittoria. 
Come mai potrei descrivervi l’orrore che ispirava 
quel vasto campo 1 Una moltitudine inumerabile di 
cadaveri privi di tomba , i quali avevano appena 
forma umana, e servivano di nutrimeno ai cani e 
agli uccelli di rapina I pezzi d’ armi I vesti insan- 
guinate 1 tamburi, elmi , corazze e stendardi 1 tale 
era lo spettacolo che si presentò ai nostri sguardi. 

Rack. Quale orrore 1 

Ere. Già cominciavano a mancare le provigioni , e 
noi sopportavamo con rassegnazione le fatiche e le 
privazioni , con la speranza di giungere ben presto 
a Smolensko per ivi trovarvi l’abbondanza. La tem> 
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peralura era dolce , e lutto favoriva le nostre ope- 
razioni. Oh Dio 1 pur troppo si cambiò lutto ad un 
tratto 1 II 6 e il 7 novembre il freddo era a die- 
ciotto gradi sotto lo zeroll! il sole rimase coperto 
da dense nuvole, e la neve, spinta da un vento im- 
petuoso, copri ben presto la terra, colpi il disgra- 
ziato soldato privo quasi d’alimento... Come si po- 
teva sopportare in quello stato una rivoluzione nel- 
l’atmosfera cosi orribile?... fu allora ch’io vidi al- 
cuni disgraziati compagni, mal distinguendo il cam- 
mino, piombare in profonde buche, che loro servi- 
rono di tomba. 

Silv. (Miseri I) Avreste forse conosciuto a caso ?... 

Amad. {interrompendolo) Lasciate ch’ei termini. 

Ere. Una gran parte di questi, coperti di pochi cenci, 
con gemito singhiozzante, si vedevano perire senza 
poter loro dare soccorso ! altri si trascinavano verso 
di noi chiedendo pietà... e in tal modo dare l’estremo 
addio ai fratelli, ai loro camerati. Appena i miseri 
potevano articolare il nome della madre o del paese 
che li ha veduti nascere 111... Le mogli... inorridite! 
le mogli, vedendo perire i loro più cari, se li strin- 
gevano teneramente al seno, si strappavano le ve- 
sti per difenderli (lagli assalti del freddo, e col fia- 
to , col fiato stesso cercavano di dare nuova esi- 
stenza ai moribondi mariti! 

Tulli (si ascugan gli occhi) (pausa). 

Ere. Beo presto la terra fu coperta di cadaveri. I ca- 
valli cadevano a migliaia, ed erano subito messi in 
brani da noi stessi, posti su .pochissimi carboni, e 

' divorati ancora sanguinolenti. Allora l’armala per- 
dette la sua forza e la sua attitudine militare. As- 
sonnati e stanchi dalle panos3 marcie, non si trovava 
luogo alcuno per riposare... si tentava di accendere 
degli alberi ma inutilmente, giacché il vento, l’u- 
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midità ci toglievano anche questo poco di bene ! 
Ecco i quadri dolorosi «he di continuo si offrivano 
ai nostri sguardi I Finalmente si arriva a Sraolen- 
sko, dove pochi passi prima di giungervi, un colpo 
di mitraglia mi portò via questa gamba» mi ruppe 
questo braccio, e mi rese deforme I un tal colpo ha 
posto il termine alla mia carriera militare. 

Silv. Come mai poteste salvarvi? 

Ere. Che posso dirvi? Il dolore delle mie ferite mi 
tolse i sensi ; rinvenuto che fui , mi trovai sopra 
poca paglia putrefatta, in mezzo ai prigionieri, che, 
cerne me, chiedevano ai nemici d’accelerare il tri- 
sto fine. 

Rack. Infelici ! 

Ere. Il destino volle ch’io rimanessi in vita, per ap- 
prender poi la disfatta della nostra armata, e la to- 
tale perdita di colui per il quale sacrificherei di 
bel nuovo il resto del mio sangue. 

Silv. Non si possono ascoltare queste cose senza pian- 
gere amaramente I Ma perchè non ripatriaste , in- 
vece di rimanere tutto quel tempo colà ? 

Ere. E come potevo farlo? Il mio imperatore non era 
più, e io non voleva tornare in una terra» dove la 
rimembranza del passato m’avrebbe fatto vivere mi- 
seramente. 

Amad. E tutto questo tempo rimaneste a Smolensko ? 

Ere. Certamente, per ventisette anni ho vissuto ciban- 
domi sempre del pane dell’elemosina. Io viveva tran- 
quillo. Fortunatamente un giorno, passando per un 
luogo dove era solito ad implorare P altrui pietà , 
sento dire che si trasportano a Parigi le ceneri del- 
l’imperatore. Verificata la cosa, diedi un addio ad 
alcuni miei conoscenti , e partii dal luogo di mia 
dimora. Dopo lunghissimo e disastroso viaggio, fi- 
nalmente giungo in Francia sano e salvo 1... Potrò 
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arrivare a Parigi, potrò versare lagrime di consola- 
zione sulle spoglie del grand’uomo!... (furiosa- 
mente) L’ora si avanza, è d’uopo ch’io parta. 

Amai. Aspettate, vengo anch’io. 

Ere. Fate come vi piace. 

Amai. Padrona Rachele (parlano in disparte, e paga 
il conto). 

Silv Sentile: se voleste riposarvi un poco, per que- 
sta sera potrei offrirvi un letticciuolo , e domani 
partire all’alba. 

Ere. Che dite mai ? ogni ora di riposo ch’io prendo, 
il mio desiderio me lo rimprovera. 

Silv. Perdonate, ma questo sa di pazzia. Un’ora più, 
un’ora meno... 

Ere. Sono irremovibile. 

Silv. Ma come mai si può amare la memoria d^ un 
uomo che ha cagionate tante disgrazie? 

Ere. Avete ragione. Il mio amore sente d’ idolatria. 
Ma voi non sapete che cosa sia giunto a fare per 
lui I Ho avuto il coraggio, pel giusto motivo J’ac- 
quistarmi un nome nel mondo, d’essere sordo alle 
lagrime d’una moglie vicina a dare la luce all’unico 
frutto del nostro amore 1 sordo infine ad ogni voce 
di natura, e volontariamente andai a servir quell’eroe. 

Rack, (rimane mezz’ istupidita). 

Silv. Iddio solo può fare di questi prodigi I di che 
anno partiste? (con grande emozione) 

Ere. Nel 1808. 

Silv. Ah 1 seguita. La tua patria ? (c. s.) 

Ere. Saint Paul. 

Silv. Il nome di tua moglie? 

Ere. Adele. 

Silv. Si, tu sei Ercole, sei Ercole 1 

Ere. Che ! 

Un soldato, ecc. 2* 
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Silv. Il corso di trentadue anni tì ha fatto dimenti- 
care la effigie del padre tuo? 

Ere. VoiI ah padre miol 

Silv. Stendi le tue braccia anche da quella parte, que- 
sto è tuo sangue. 

Bach. Mio padre! 

Ere. Figlia miai... Ah! viva l’imperatore 1 (si abbrac- 
eiano) 

Silv. Non conoscere più nemmeno tuo padre ? In me 
è compatibile ; giacché la mia corta vista, il peso 
degli anni... La tua figura cosi deforme .. 

Ere. Padre mio, non vi avrei ravvisato nemmeno 
per idea, e poi, a dirvi la verità, vi credeva a con- 
versare con i miei camerati di Russia. Ma come mai 
in questi luoghi, così lontano dal nostro villaggio ? 

Silv. Saprai ogni cosa. 

Ere. E mia moglie?... Mia moglie?... 

Silv. Ella non è più. 

Ere. Ha presto accomodate le sue faccende. Figlia , 
figlia mia ! mi sembra di essere io un nuovo mondo 1 

Silv. In quale stalo mai li rivedo! quando penso che 
tu eri il più bel giovine del tuo paese I Abbando- 
nasti i tuoi congiunti , pel solo desiderio d’ incon- 
trar fortuna. La sorte ti è stata propizia! mi torni 
a casa dopo 32 anni senza un braccio , senza una 

' gamba, coperto di cenci, e chiedendo l’elemosina 
per vivere. Le tue speculazioni, per dire il vero, 
sono andate a gonfie vele. 

Ere. Ma mi sono acquistato il gallone di sergente, una 
croce da cavaliere, e, quel che più vale, un nome. 

Silv. Ponili a fruito. 

Ere. Tronchiamo questi discorsi, ve ne prego. Rache- 
le, mia Rachele I... Ma questo è un sogno I Sei tu 
per avventura maritata ? 

Baeh. Si, padre mio, e ho un figlio che forma la de- 
lizia della mia vita. 
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Ere. Per bacco! dove sono questo nipotino e questo 
mio genero ? che li abbracci, che li stringa ai mio 

. seno. 

Rack. Sono fuorLdi paese, ma possono tornare oggi 
0 domani. 

Ere. Me ne dispiace I... Ebbene , gli abbraccierai tu 
per me. 

Silv. Che vuol dir ciò ? 

Ere. Si, giacché non posso avere questa consolazione, 
assumerai tu le mie veci. 

Silv. Faresti conto di abbandonarci di bel nuovo ? 

Rach. Come? Non rimanf^le presso di noi ? 

Ere. Presso di voi ?... Non posso , un dovere sacro- 
santo mi chiama alla mia.^desiinazione. 

Stii). Non le preci del tuo cadente padre , non il ri- 
cupero dell’unica tua figlia, varranno a distoglierti 
dal tuo progetto? 

Ere. Vi ho veduti, vi ho trovali in migliore stato, ho 
gustati questi soavi piaceri ! Ora fa duopo che adem- 
pia il mio Tlovere. 

Silv. (piangente) Sei un ingrato! 

Ere. Non vi adirate, padre mio, tornerò presto a ve- 
dervi, ve lo prometto, ritornerò poi... 

Silv. Per vivere in seno della tua famiglia. 

Ere. No, per darvi un addio. 

Rach. Come? non volete... 

Ere. Voglio morire vicino a lui. 

Silv. Ma con qual dritto la sua memoria può usur- 
parmi il tuo cuore ? 

Ere. Nessuno. Se non che una sola parola: A voi 
devo la vita, a lui l’esistenza. 

Silv. Tanto fanatismo, tanto patire, e per chi ? per un 
usurpatore ! 

Ere. Padre 1... 

Silv. Si, un usurpatore. 
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Ere. No. 

Silv. Sii 

Ere. No, ua conquistatore 1 un eroe I un uomo infine 
che si è attirato l’ammirazione di tutti, perfino de- 
gli stessi suoi nemici. Cessate, cessate , ve ne pre- 
go 1 Rispetto in voi l’autor de’ miei giorni, ma sof- 
frir non posso tranquillamente che si oltraggi la 
memoria dell’imperatore. 

Rack. Via, calmatevi, {dopo pausa) Restate qui eoa 
noi, sarete sollievo dell’unico figlio mio.. 

Ere. {pensando , dopo pausa) (E io potrò cibarmi . di 
un pane, solo frutto dei sudori di mia figlia che 
resi orfana prima del suo nascere?... No, giammai). 

Raeh. Ebbene? 

Ere. Ti son grato, non ‘posso. 

Rack. Almeno trattenetevi qui finché giunga mio ma- 
rito. Vi prometto di farvi condurre col nostro carro... 

Ere. Non posso. 

Raeh. Rimanete qui tutt’oggi, questa sola mezza gior- 
nata. 

Ere. Ma perchè volete rimovermi dalla mia risolu- 
zione ? Senti , figlia mia : hai qualche sentimento 
d’ amore per il padre tuo ? È vero che a me non 
devi niente... 

Rack Cosa dite mai ? Parlate liberamente. 

Ere. Fa che appagato sia il mio desiderio. Lasciami 
partire. 

Rack, {si pone a piangere) 

Silv. {si eopre il volto con le mani). 

Ere. {dopo averli osservati, con forte esclamazione) 
Per Iddio 1 come si può essere uomini in guisa ta- 
le ? Non vado già alla morte ; mi fa pena il vostro 
pianto , ma non perciò è valevole a smuovermi dal 
mio divisamento. Ohi risoluzione. Padre... figlia 
mia I 
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Silv. Ah 1 

Rack. Ancora un poco! (parte) 

Amad. Siale compiacente. Parigi già non (ugge, e se... 

Ere. Voi non sapete quello che vi dite. 

Amad. (È la galanteria in persona). 

Silv. Figlio mio 1 dopo tanto tempo li riacquisto , e 
nello stesso punto ti perdo ?... 

Ere. No, che non mi perdete: ritorno subito, ve lo 
prometto. 

Silv. Tu non mi trovi più, ne son certo. 

Ere. Cosa dite mai ! 

SCENA ULTIMA. 

Rachele con fagotto , dove entro vi sarà una camicia 
e un paio di calze, e una borsa di pelle piccola con 
danaro. Sente le ultime parole di Silvestro. 

• 

Silv. Si, la verità ; tu acceleri il fine de' miei cadenti 
giorni. 

Raeh. (si asciuga gli occhi). 

Ere. Mio padre! (baciandogli la mano) 

Silv. (singhiozzando) Oh ! Addio ! 

Ruch. Prendete (ad Ercole mostrando il denaro). E 
poco, ma vi servirà per proseguirei! vostro viaggio. 

Ere. Ti prego dispensarmi. 

Amad. (Che stravagante !) 

Rach. Avete ragione, (pone la borsa nelle calze avvi- 
sta del pubblico) Un' ultima grazia vi domando; 
avrete il coraggio di negarmela ! 

Ere. Che dici mai ! Parla. 

Rach. Prmdele almeno questa camicia per mutarvi. 

Ere. Non vuoi altro? Sia fatto. 

Rach. Ora sono contenta. La pongo in questo fazzo- 
letto*. Prendete, Amedeo, la consegno a voi. 
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Àmad. Siate pure tranquilla. 

Ere. Buona figliuola! ed io posso... Aniadeo, su la 
vostra roba. Andiamo. 

Amad. (Duro come un sasso.) {prende il suo fagotto) 

Ere. Padre mio!... 

Silv. {singhiozzando) Misero vecchio, neppure la con- 
solazione che tuo figlio ti renda l’estremo uffizio... 
Padre disgaziatissiino. 

Ere. {prende la mano a Silvestro e la baeia) 

Silv. {piangendo) Addio, figlio mio, non obbliarci. {lo 
bacia e stringe al seno) 

Rack, {dalla parte opposta a Silvestro, piangendo, ba- 
da la mano a suo padre) Rammentatevi di noi. 

Ere. {in mezzo, fra le braccia di suo padre, e con la 
mano sul capo della figlia) Mia Rachele!... {pausa) 
Non vi vuol altro che la fermezza d’un Attilio Re- 
golo t ma io saprò superare me stesso, {sciogliendosi) 
Padre, figlia, addio, • 

Silv. Dopo trentadue anni tu giungi per ripetermi la 
stessa parola. 

fiach. Araadeo, te lo raccomando. 

Amad. {accenna che stia tranquilla) 

Silv. Torna presto. Tuo padre .. il vecchio palare ti 
attende. 

Ere. Un soldato non manca alla parola data. 

Radi. Sì, padre mio, tornate presto. 

Ere. {abbracciandoli) Tornerò per darvi un eterno ad- 
dio, e morire accanto alle sue ceneri! {Rachele si 
getta nelle braccia di Silvestro. Ercole s'appoggia ad 



